Uma vida em vermelho Valentino: Giancarlo Giammetti conta sua história

Se Valentino é o último imperador, como no filme de mesmo nome, Giancarlo Giammetti é o Papa Rei da moda. Enquanto Roma tem seu novo pontífice americano, em seu escritório na Via Condotti Giammetti reina o romano onde tudo começou, em suas mãos não o cajado pastoral, mas um botão eletrônico para chamar o mordomo francês que corre para o resgate em um nanossegundo (mas o entrevistador imprevidente teme que ele também comande uma pequena porta secreta que se abre para se livrar dele, talvez na pergunta errada, como o Sr. Burns de Os Simpsons). Se houve um Papa Valentim, o centésimo da Santa Igreja Romana, no século XIX, nunca houve um Papa Giancarlo. Um sujeito durão conhecido como a corrente oculta do casal e da marca Valentino, entre os colossais Kiefers pendurados nas paredes deste escritório soberano e os enxames de assistentes no trono, Giammetti está de volta a Roma, onde a grande aventura começou, em 31 de julho de 1960, quando ele, um jovem e preguiçoso estudante de arquitetura, conhece um jovem designer em ascensão, um certo Valentino Garavani de Voghera, e eles nunca mais se separam, criando um mito e um modelo de negócios do século XX. “Mas nunca saímos realmente”, diz ele. Agora, o grande retorno a Roma verá uma nova sede da Fundação Valentino e Giammetti, que será inaugurada em 24 de maio no edifício histórico na Piazza Mignanelli, com um evento muito aguardado. Teremos exposições, um cinema, iniciativas culturais. Mas também muita filantropia, voltada para crianças e idosos, que são as duas áreas que Valentino e eu consideramos mais necessitadas de ajuda. Um projeto específico para idosos no Gemelli (e Giammetti diz "idosos" como se estivesse falando de um universo distante e exótico, com o olhar vivo de um menino que já viu muito, mas gostaria de ver mais, com olhos escuros cheios de curiosidade) e uma nova sala de espera no pronto-socorro do Bambin Gesù. Estive lá e vi que não há um lugar decente onde as famílias possam esperar. Parece que ele também foi um arquiteto fracassado? “Com certeza”, diz Giammetti. Onde ele ficava? “Na faculdade de Valle Giulia, e antes disso no colégio de San Gabriele”. Ele sempre disse que odiava esses estudos. “Eu não gostava de estudar, mas sempre gostei de arquitetura. Gostava de arte. Adorava imaginar. Não gostava de rotina.” Em uma vida paralela, ele poderia ter sido dono de uma galeria. Seu talento para pinturas é histórico. Entre as minhas primeiras compras, na Bienal de Veneza de 1966, comprei uma Fontana, toda branca. Levei-a para casa muito feliz e mostrei aos meus pais: vocês gostam? E eles: mas quando vocês vão abrir? Acharam que era a embalagem. Mas nas suas casas os Bacon, os Warhol, os Picasso são famosos. "Compramos um Picasso de um alfaiate milanês, Lizzola, que descobrimos ser o alfaiate do pintor, que pagava com pinturas. Achei que fosse brincadeira, mas era um dos melhores Picassos que existem." Warhol, por outro lado, era uma fraude. Quando começamos a nos mexer, ele veio até nós em Nova York e perguntou se podia fazer um retrato do Valentino. Então fomos até ele e ele já tinha feito vários. Que lindos, pensei ingenuamente. Dá para comprar? Se você quiser um, custa um valor, se levar três, custa um valor, cinco, custa outro valor, oferta especial. Havia uma tabela de preços completa, resumindo, ele fazia por encomenda, mas ainda não tínhamos dinheiro para comprá-los. Fizemos papel de bobos. Depois, muitos anos depois, compramos dois, pagando um preço alto por eles. Mas que tempos com Warhol. "Sim, sempre no Studio 54. Mesmo sem nunca termos usado drogas ou álcool, Valentino e eu." Com licença, e o flautista em Roma? “Não, fomos ao Pipistrello e ao Club 84 na Via Sardegna, onde tivemos muitas festas com o Valentino.” De qualquer forma. Em certo momento, Andy chega a Roma. Ele foi a Nápoles pintar o Vesúvio e, depois, quis trabalhar com cinema: e conhecemos Franco Rosselini, que estava produzindo 'Identikit', baseado em uma novela de Muriel Spark, a história de uma turista alemã madura que chega a Roma tentando se libertar da depressão. Interpretada por Liz Taylor. Com licença, mas por que Liz Taylor concordou em interpretar esse papel não muito convidativo? Porque ela amava Rosselini e amava estar em Roma. Todo mundo queria estar em Roma. Sabe, foi uma época incompreensível hoje em dia. Diana Ross estava no filme "Mahogany", Liza Minnelli também estava sempre aqui. Foi uma era irrepetível. Como era linda. E ele fica emocionado, depois ele imediatamente se recompõe, você pode ver que ele realmente gosta de interpretar o vilão. De volta a Warhol? “No final, só havia uma vaga disponível, a de motorista uniformizado de Taylor, e ele a fez, e ainda está online.” Roma era irrepetível naquela época, mas hoje? “Ainda é uma cidade agradável, melhor que Nova York, melhor que Paris.” Melhor ainda que Milão? "Sei muito pouco sobre Milão, só mostramos a coleção masculina lá. Nunca tive muitos amigos, apenas conhecidos em Milão. Uma cidade interessante, mas Roma é um caso à parte." E a América hoje? "Eu não vou." A América foi a base da sua fortuna, com as atrizes de Hollywood no Tibre, com as primeiras-damas. “A primeira vez que conhecemos Liz Taylor foi em 1960, e para a estreia de 'Spartacus' em Roma, ela comprou o vestido mais caro da coleção, todo branco. Ótima atriz e ótima pessoa. Muitos anos depois, em 1991, fomos juntas a um abrigo da Caritas em Villa Glori para pacientes com AIDS. Ela, que estava na linha de frente nos Estados Unidos na luta contra o vírus, estava lá sentada no chão explicando os tratamentos e protocolos de saúde aos pacientes.” E então, claro, Jackie Kennedy, como você a conheceu? Com o vestido do casamento de Onassis? Não, muito antes. Na primeira vez, fomos recomendados pela irmã da Consuelo Crespi, que trabalhava para nós, e ela foi a um dos nossos shows no Plaza, e a partir daí criamos um relacionamento lindo. E Nancy Reagan, outra cliente e amiga histórica? Ela era menor, muito presidencial. E muito curiosa, todos os dias às 15h ligava para o Valentino e queria saber de todas as fofocas. Mas o Valentino não é fofoqueiro, pelo contrário. Nancy Reagan como a advogada Agnelli, outra amiga e companheira curiosa e também uma espécie de musa do mundo Valentino. “Quando ele veio ao meu escritório na Piazza Mignanelli, ele disse que parecia o Chaplin em 'O Grande Ditador'”. Efetivamente. Em Cetona, por outro lado, da nossa casa, com vista para a cidade, dava para ver muitos carros estacionados. Gianni foi muito espirituoso: 'Vejam o estrago que fizemos com nossos carros'. Com Gianni e Marella você também tinha em comum Renzo Mongiardino, um sublime jogador de linha em todos os cantos do globo. "Ele fez o Valentino's em Roma, mais precisamente em Cetona, Nova York. E em Nova York ele tinha acabado de pintar o apartamento do Avvocato, que ele não tinha gostado, e mandou reformar o quarto dele com Gae Aulenti." Outra paixão compartilhada, Balthus. “Ah, Balthus, espere”, ele aperta o botão e eu não desabo, mas em vez disso o mordomo que fala francês chega e é enviado para encontrar um catálogo do pintor francês de gatos e meninas. Ele reaparece um segundo depois com o catálogo (sabe-se lá que treinamento). Balthus estava convencido de que as pinturas, mesmo depois de vendidas, ainda eram suas. Então, a certa altura, ele viu o retrato de uma moça em nossa casa, com um cinto, e mandou chamar um pintor para mudar a cor do cinto, porque não gostou. Não havia como fazê-lo entender que não era esse o caso. Voltando aos tempos gloriosos do início, aqui está o início romano mais glorioso que podemos lembrar. Começamos aqui, neste apartamento, depois nos mudamos para a Via Gregoriana, que era a rua da moda na época. Dividíamos um apartamento com a dona, a Sra. Ricupito, ainda me lembro do nome dela; era um apartamento cheio de gatos, um lugar muito modesto. Mas chegavam Marella Agnelli, Mia Acquarone, todas as damas mais importantes. À nossa frente estavam os ateliês de Simonetta, depois Capucci, e não muito longe Galitzine, e depois Federico Forquet, Fabiani, todos muito bons. Mas somente vocês se tornaram estrelas globais e siderais, por quê? Ele me lança um raio com um movimento de sobrancelha. “Talvez porque éramos talentosos?” Então ele relaxa. Talvez porque fôssemos bons em comunicação. Talvez porque também fôssemos curiosos, para saber. Para aprender. Como receber, como mobiliar uma casa: então não éramos tímidos, mas também não éramos presunçosos. Saímos da nossa concha. Na verdade, só eles navegavam e dominavam aquele mundo que não era o dos atuais influenciadores de chinelo, mas sim um universo que misturava realezas, intelectuais, industriais, cisnes estilo Capote, onde, enfim, ser rico era necessário, mas não suficiente para fazer parte de uma grande história do gosto transatlântico em formação. “E então havia a nossa união, uma união que ninguém mais tinha.” Talvez, arrisco-me, tenha havido Saint Laurent com Pierre Bergé. Outro raio. A diferença é que Saint Laurent era uma pessoa que sofreu muito e que, no fim das contas, estava cercada por pessoas que não o faziam feliz. Em vez disso, sempre fiz de tudo para tornar a vida do Valentino feliz. Tenho notícias dele todos os dias, nos vemos e, quando ele me vê, sinto que está feliz. Sinto que esse é o meu maior orgulho. Houve alguma vez em que você se cansou de ficar para trás, de exercitar essa paciência? De ser o número dois? Ele ri, como se fosse uma pergunta absurda, e talvez seja. Não. Nunca busquei a glória. Além disso, Valentino, ao me apresentar à Rainha Elizabeth, disse: 'Posso te apresentar à minha assistente?' Vocês foram pioneiros da verdadeira família queer. Ainda hoje, camaradas, ex-camaradas, todos juntos. "Sim, agora temos os gêmeos do Sean, um dos filhos do Carlos (colaborador histórico e afilhado da casa Valentino). Sempre gostei de manter as pessoas que amo por perto."

De repente, a família queer Mongiardino se tornou de conhecimento público, era 2008 e explodiu “Valentino, o último imperador”, o documentário sobre um casal de estilistas que transformou uma revelação em um dos maiores momentos audiovisuais dos anos 2000. Piadas como “Muita areia”; "Muito bronzeado", "Não quero nenhum anão no desfile", "Mantenha a barriga para dentro", "Ara Pacis? Parece a Macy's" são vocabulários comuns para quem não é o General Vannacci (ou talvez até para ele). E depois os pugs e os mordomos que escovam seus dentes em Gstaad ou no jato particular. Até lá eles foram precursores, hoje em dia um documentário não é negado a ninguém, e um sobre estilistas é um formato obrigatório, mas naquela época não era usado. "Tivemos uma equipe de três pessoas nos seguindo sem parar por dois anos. Quando vimos o filme em pré-estreia, liguei para o diretor, Matt Tyrnauer, e disse: chamem seus advogados." Então vocês se convenceram. “Nós só cortamos algumas cenas menores.” Dizem que Marta Marzotto se ofendeu com a forma como você intimidou seu filho Matteo, que na época era presidente da empresa Valentino. “Marta era linda, mas não falava inglês e quando viu o filme no cinema, no Festival de Cinema de Veneza, ficou emocionada. Depois, traduziram para ela e, no dia seguinte, estávamos no Hotel Monaco e ela ficou furiosa.” Mas ainda existem pugs? "Sim, dois. Tenho dois pomeranos. Mas sou menos cachorro que o Valentino." Entre as cenas mais hilárias, Valentino explode em francês porque contesta algumas escolhas de Giammetti e, principalmente, porque não aguenta mais a tripulação. Por que vocês falavam francês entre vocês? Porque quando nos conhecemos na Via Veneto, Valentino me disse que pensava em francês, que tinha estado em Paris. Pareceu-me um pouco exagerado, e ele me perguntou se eu também falava francês. Eu blefei, conversamos um pouco e ele disse: sim, sim, eu entendo, agora eu te ensino, e desde então sempre falamos francês. Também em francês está a entrega da Legião de Honra a Valentino, que se emociona ao falar sobre Giammetti (na lateral do campo, que também se emociona. Obviamente, apenas por um momento, depois há uma nova festa e um novo desfile de moda). Nunca reclame e nunca explique, como era costume no século XX; e “Privado” é uma espécie de lema dele, é o título de um grande livro de memórias fotográficas de 2013, mas também de sua conta no Instagram, e em inglês “privado” também significa “soldado particular”, como “Salvando o Soldado Ryan”, e no filme às vezes você pensa “salve o Soldado Giammetti”.

Mas você já decidiu de uma vez por todas em qual bar vocês se conheceram pela primeira vez? No filme, ela apoia o Café de Paris, Valentino Doney. “Valentino continua inflexível em relação a Doney.” Como suas famílias reagiram à sua história de amor? Nossas mães eram muito amigas. Dois tipos completamente diferentes. A família do Valentino era de Voghera, a minha era de Roma. A mãe dele era uma mulher extraordinária, lombarda, à moda antiga. Por exemplo: aqui neste ateliê, ela andava à noite com um ímã para recolher os alfinetes que as costureiras deixavam cair, depois tirava o pó e se certificava de que estavam limpos de manhã. Minha mãe, por outro lado, era mais cosmopolita, adorava jogar cartas. Elas se davam muito bem. E o pai dele? "Eu o perdi muito cedo. Ele era um empreendedor, um homem do boom, tinha uma empresa e uma loja de eletrodomésticos, na via Lazio 13. Morávamos na via Adda." Em suma, um garoto da Via Veneto. "Ele estava em casa, na Via Veneto. Sonhava com um filho engenheiro, que mais tarde teve, meu irmão, e arquiteto, que nunca teve." Como foi sua história? "Em certo momento, ele me confrontou e eu contei a verdade. Ele ficou um pouco triste no começo, depois se aproximaram do Valentino. Sinto muito porque ele não conseguiu ver todo o nosso sucesso." O TM Blue One, o lendário barco de Valentino, recebeu o nome das iniciais de seus pais, Garavani, certo? “Sim, Teresa e Mauro.” Vocês ainda fazem cruzeiros com os dois barcos lado a lado, Tm e Gg? "Certo". Mas o que é melhor: Nova York ou Voghera? Bem, em Voghera existe a Via Emilia, não a Quinta Avenida. Em Voghera, restauramos o Teatro Sociale, que agora se chama Teatro Valentino Garavani. E passávamos por Voghera quando íamos de carro a Cannes ou St. Tropez. Em determinado momento você chegou em um Rolls Royce azul. “Mas também fizemos um grande show em 2023 com Eleonora Abbagnato.” E há um pouco de Voghera ali também, o tutor do Advogado foi Franco Antonicelli, um famoso antifascista de Voghera. E houve uma época em que num raio de duzentos metros da Piazza di Spagna viviam três pessoas ilustres de Voghera, Valentino, Arbasino e Maria Angiolillo. Tudo bem. Mas todas essas memórias, você não quer fazer outro livro, depois de "Privado", composto principalmente de Polaroids? “Bom, não sei, não estou com vontade, não quero algo muito escrito”; diz Giammetti, um santo desde o início, num mundo onde todos agora são grafomaníacos. Dizem que ele tem 57.000 fotos escondidas. Mas isso foi há dez anos, agora há muitos mais. Esta também é uma lição de Warhol, que, como eu, era obcecado em imortalizar o momento. Ele chegava ao bar, deixava o gravador na mesa, depois mandava transcrever, e algo saía. E então suas fotografias, quantas delas jogamos fora, hoje valem 25 mil dólares cada. Eu também era um maníaco por Polaroid, sempre andava com a câmera, até na Casa Branca. Mas eles não lhe disseram nada? “Digamos que éramos muito queridos.” Você ainda tira fotos hoje? “Não, com o telefone parece-me barato, e andando por aí com uma máquina fotográfica, confundiriam-me com um turista.” Mas ela é muito tecnológica. “Sempre foi assim. Lembro-me do primeiro computador, era gigantesco. Hoje, sou muito bom com inteligência artificial.” O que você usa? ChatGPT? "Meio da jornada. Eu desenho, criei uma coleção Valentino inteira que foi completamente inventada, e eu pensei: coloque a Naomi aqui, coloque a Christy Turlington aqui." E aí você os guarda ou eles se perdem? "Você está brincando, eu sou louco por organização. Se me pedir uma carta de 1988, eu a cataloguei."

Até os projetos lendários para desfiles de moda, antes da IA, eram catalogados. “Sempre tentei ser criativo.” Uma certa paixão pela areia, como no filme, e como na campanha primavera verão 67 com Mirella Petteni nas dunas. Era tudo semolina. Mas, para um show com tema de camuflagem, pegamos emprestado um Warhol de 14 metros de comprimento. Ah, se ao menos tivéssemos comprado. Mas há alguma pintura da qual ele mais gosta, alguma que ele queira ver todas as manhãs? “Eu não sou tão romântico assim.” Não finja, vamos lá. Então digamos que alguém se arrepende de não ter comprado ou vendido? "Aqui, melhor. Um Basquiat que vendi cedo demais", diz ele, com o sino na mão, reservado, mas não muito (mas a alçapão ainda não abriu, tudo bem).

Mais sobre estes tópicos: