El arte del conservador es construir el futuro con lo probado.

La palabra “conservador” no suele sonar bien en los países de habla alemana, a diferencia de Inglaterra, por ejemplo. En este país, los conservadores son vistos a menudo como apologistas del status quo, si no como reaccionarios, al menos como alguien que quiere trasladar sus valores tradicionales y obsoletos a un presente y un futuro diferentes y, esencialmente, cerrarse a ellos.

Las características básicas del conservadurismo moderno se desarrollaron durante la Revolución Francesa y en el contexto de ella. El escritor y político irlandés-británico Edmund Burke (1729-1797) puede ser considerado su padre intelectual. Sus "Reflexiones sobre la Revolución en Francia" (1790) son el tratado clásico de la oposición conservadora a la revolución, que, en particular gracias a la traducción igualmente clásica de Friedrich von Gentz ​​(1793/94), ejerció una influencia significativa en la Ilustración tardía y el Romanticismo, así como en el movimiento reformista prusiano.

Burke, por cierto, no era un tory sino un whig, para quien la Revolución Gloriosa en Inglaterra era un modelo histórico –y una contraimagen de la Revolución Francesa–, que apoyó el movimiento independentista estadounidense y siempre votó por la libertad individual, por ejemplo en su compromiso con los católicos irlandeses. Se le consideraba un conservador liberal, en quien los reformistas prusianos veían, con razón, al padrino de su movimiento.

La principal objeción de Burke a la Revolución Francesa son sus premisas ideológicas. Protesta contra ello en nombre de la tradición específicamente inglesa de la filosofía empírica y de la política práctica con toda la fuerza de su elocuencia parlamentaria tal como se practica en la Cámara de los Comunes británica. Al final de cada uno de los abstractos prospectos de la impráctica filosofía política de los revolucionarios no se ve nada más que la horca.

Tres años antes de la dictadura jacobina, Burke predijo los efectos terroristas de la revolución. Su caracterización de sus portavoces fue confirmada posteriormente por Alexis de Tocqueville en su libro «L'Ancien Régime et la Révolution» (1856). A diferencia de escritores ingleses como Burke, según Tocqueville, que desarrollaban sus teorías políticas directamente a partir de la práctica, los franceses vivían alejados de la escena política y por ello desarrollaron una especie de “política literaria abstracta” que se oponía radicalmente a la dominante; Pretendían organizar el Estado “según un plan completamente nuevo, que cada uno de ellos concibió sólo a la luz de su propia razón”.

Edmund Burke se sitúa en la buena tradición aristotélica, aunque nunca hace referencia al propio Aristóteles. Según esto, la práctica ético-política no puede ser la aplicación de una teoría previamente concebida. El conocimiento práctico que Aristóteles define como prudencia se refiere al individuo, que sólo se da a través de la experiencia; Su logro consiste en encontrar lo justo en la situación concreta, en la situación particular cambiante.

También para Burke la sabiduría del conocimiento práctico es la más alta de todas las virtudes políticas, dirigida hacia el estado constantemente cambiante de las cosas; Es pues una virtud adaptarse a los tiempos. Dado que «la esencia de la prudencia y la adaptación a las circunstancias» son una sola, escribe, «todos debemos obedecer la sublime ley del cambio. Es la ley más poderosa de la naturaleza y quizás el medio más adecuado para su preservación».

Esto significa que la política conservadora, bien entendida, es en sí misma una política reformista. Un conservador que se aferra rígidamente al status quo, perpetuándolo en cierto sentido, pierde la esencia de la acción política no menos que alguien que insiste en principios abstractos y confunde la política con la metafísica.

En el primer capítulo del tercer libro de su tratado citado, Tocqueville estableció una tipología de relaciones posibles entre literatura y política y las dividió en Inglaterra, Francia y Alemania. Mientras que los escritores ingleses –véase Edmund Burke– se ocupaban constantemente de asuntos públicos, a menudo incluso cumplían una función en ellos y, por tanto, politizaban a partir de su experiencia práctica, los escritores franceses y alemanes, según Tocqueville, se encontraron en gran medida excluidos del escenario político. De este modo, permanecieron “completamente ajenos a la política y limitados al ámbito de la filosofía pura y de las bellas artes”.

Entre los intelectuales alemanes no sólo existía el tipo francés, que cuestionaba los órdenes tradicionales en nombre de la razón y la ley natural y finalmente abrazó la Revolución Francesa, sino también el tipo inglés y el ejemplo de una teoría empírico-política. Entre sus representantes más importantes en Alemania se encuentran, además del traductor de Burke, Friedrich von Gentz, el círculo de amigos del barón vom Stein con August Wilhelm Rehberg y Ernst Brandes, así como de la generación anterior, y probablemente el más importante de estos teóricos, Justus Möser. Es importante destacar que todos ellos son estadistas activos.

Cuando se habla de Möser, el nombre de Goethe no está lejos. La influencia del “magnífico Justus Möser” y sus “Fantasías patrióticas” es una de las grandes continuidades en la vida y la obra de Goethe. Möser se opone a la tendencia de la administración estatal moderna –piensa, por supuesto, en el sistema del absolutismo ilustrado– a querer ver todo “reducido a principios simples”. Esta tendencia filosófico-deductiva conduce a la disolución de derechos históricamente legítimos que simplemente no encajan en el “sistema”.

Lo que para Möser todavía era un peligro acechante detrás de la burocracia centralista-racionalista del último estado administrativo absolutista –la ruptura radical con la tradición, la destrucción de la continuidad histórica– se convirtió para él en realidad dos décadas después, en la Revolución Francesa.

En su tratado contra la nueva constitución francesa, “¿Cuándo y cómo puede una nación cambiar su constitución?” Citando a Montesquieu, subraya que las “ideas simples y únicas” son el “camino luminoso”, como antes hacia el despotismo “monárquico”, como ahora hacia el “despotismo democrático”. No hay duda de que ésta era también la convicción de Goethe. Los franceses, le dijo a Eckermann el 24 de noviembre de 1824, comprensiblemente acogieron con agrado “nuestra idealidad filosófica; porque todo ideal es útil para los propósitos revolucionarios”.

Goethe fue un pensador empírico que desconfiaba de toda teoría en la medida en que precediera a la práctica, especialmente en el campo de la política, que para él era una ciencia puramente empírica como teoría. En una conversación de 1829, rechazó rotundamente la idea de que «la teoría siempre debe preceder a la práctica» y la contrarrestó con la convicción de que «siempre va de la mano con la práctica. Pues es imposible que los humanos creen almas incorpóreas».

Según Goethe, toda teoría debe basarse en la experiencia. Si esta base no es suficientemente amplia, surge la híbrida prisa y simplificación que le llevó, como a Möser y Burke, a rechazar la Revolución Francesa. Las «teorías», leemos en «Máximas y reflexiones», «suelen ser las conclusiones precipitadas de una mente impaciente que quiere deshacerse de los fenómenos y, por lo tanto, los sustituye por imágenes, conceptos y, a menudo, solo palabras. Uno sospecha, y también ve, que es solo un recurso provisional; pero ¿acaso la pasión y el espíritu de fiesta no siempre encuentran un remedio?»

Goethe vio en particular la política dominada o amenazada una y otra vez por acciones tan precipitadas de una mente impaciente, de un espíritu ideológico de partido y con la ayuda de sus lemas. Y uno podría preguntarse: ¿no es esto todavía así hoy en día?

En cambio, la tendencia básica del propio trabajo político de Goethe en su primera década en la corte de Sajonia-Weimar fue vincular el pasado con el presente, derivar el primero del primero de una manera evolutiva: un "cambio" que no socave la "tradición", como escribe Goethe en su himno a Justus Möser en el decimotercer libro de "Poesía y verdad".

Su pensamiento estadista puede describirse como una variante del “conservadurismo reformista”. Este término tiene su origen en el historiador estadounidense Klaus Epstein, quien lo distingue del conservadurismo del statu quo y del pensamiento reaccionario en la tipología triádica de su “Génesis del conservadurismo alemán” (1966). En una conversación con Eckermann sobre la Revolución Francesa y sus consecuencias el 4 de enero de 1824, Goethe confesó: «Porque yo (...) odiaba la revolución, me llamaban 'amigo del statu quo'. Pero ese es un título muy ambiguo y no lo toleraría”.

Aunque Goethe se retiró de la práctica política tres años antes de la revolución, todavía argumenta desde la base de su experiencia. Pensó en la relación entre política y literatura de un modo enteramente inglés, en el sentido de la tipología de Tocqueville. «Si tan solo se pudiera enseñar a los alemanes, siguiendo el ejemplo de los ingleses, menos filosofía y más energía, menos teoría y más práctica, ya habríamos logrado una gran salvación», le dijo a Eckermann el 12 de marzo de 1828, y en una conversación al año siguiente añadió: «Mientras los alemanes se atormentan con la solución de problemas filosóficos, los ingleses, con su gran comprensión práctica, se ríen de nosotros y conquistan el mundo».

Ningún autor del siglo pasado se ha sentido más comprometido con el conservadurismo de Goethe en su insistencia en la "tradición" así como en el "cambio", y la derivación de la primera a partir del segundo, que Thomas Mann en sus "Reflexiones de un hombre apolítico", escritas entre 1915 y 1918. Pocas de sus obras han sido objeto de malentendidos tan escandalosos como este importante ensayo.

No es del todo inocente en esto, porque el título provocador es engañoso. En realidad se trata de consideraciones altamente políticas que sólo se diferencian de una falsa comprensión de la política. No se comprenderán si no se tiene en cuenta su estructura argumentativa específicamente literaria.

Thomas Mann advierte al lector que no debe tomar al pie de la letra cada argumento que utiliza, sino más bien aceptar las posiciones que presenta como si fueran declaraciones de varios personajes ficticios, de cuya interacción sólo se puede deducir la intención del autor. “Como poeta, tienes derecho”, cita a August Strindberg en el capítulo “Política” de sus “Reflexiones”, “a jugar con ideas, a experimentar con puntos de vista, pero sin comprometerte con nada”. Según Strindberg, el poeta puede “ver estereoscópicamente”.

Ya en su prefacio (escrito posteriormente), Thomas Mann llama a las “Reflexiones” una “obra de artista”. "Aquí habla alguien que (...) no está acostumbrado a hablar, sino a dejar hablar a las personas y a las cosas, y que así 'deja' hablar, incluso cuando él mismo parece y cree estar hablando." Thomas Mann lo llama “dialéctica”, lo que para él, en el sentido original de la palabra, es un juego dialógico con posiciones diferentes, incluso opuestas. Habla explícitamente de la “autocontradicción de este libro” en el capítulo “Política”. El “sí-y-sin embargo-no es mi caso” – el caso de la “ironía”, que es un “ni-ni y ambos-y”.

El sí y al mismo tiempo el no es también la firma del conservadurismo de Thomas Mann, que siempre incluye su opuesto. En el último capítulo de las "Reflexiones", incluso afirma, tras haberse descrito como conservador en innumerables ocasiones: "¿Conservador? Claro que no; porque si lo fuera en mi opinión, seguiría sin serlo en mi naturaleza. Y se pregunta: "¿Debería cultivar elementos que promuevan el 'progreso' de Alemania en mi interior conservador?"

Todo el libro de Thomas Mann es una polémica contra el "escritor civilizatorio" democratizador, alias Heinrich Mann, pero la literatura como tal, que también es su ocupación, "es democrática y civilizadora desde el principio; más exactamente: es lo mismo que democracia y civilización".

La posterior conversión a la democracia, contra la que parece luchar en las “Reflexiones” en la superficie de su argumentación –pero no sobre la base de sus refracciones dialécticas–, es un desarrollo absolutamente consecuente. El conservadurismo contradictorio, no obstante, sigue siendo conservadurismo. Si bien, según Thomas Mann, este principio absorbe en sí su opuesto, su contraprincipio: el “progreso” autoabsolutizador, para él no conoce dialéctica ni, sobre todo, ironía autorrelativizadora.

Thomas Mann es esencialmente un conservador en el espíritu de finales del siglo XVIII. El hijo de un patricio de Lübeck se sitúa inequívocamente en la posición de la nobleza durante el período convulso de alrededor de 1800. Afirma explícitamente que «todo conservadurismo» se basa en el «principio feudal», que a su vez «tiene sus raíces en la tierra» y es, por lo tanto, la contraparte dialéctica del «principio de los derechos humanos», que «solo tiene sus raíces en la razón».

La polémica contra los “literatos de la civilización” tiene lugar explícitamente en el contexto de la Revolución Francesa. Sabemos desde hace mucho tiempo que vive y trabaja espiritualmente en una época de hace 130 años: la Revolución Francesa. Lo que dice aquí Thomas Mann sobre la figura literaria civilizada se aplica también a él mismo. Mientras su hermano ambienta el año 1789, el propio Thomas Mann se viste con trajes históricos y viaja a la contrarrevolucionaria Weimar. Su postura política se refleja en la de Goethe: su “liberalismo moderado” y su rechazo a la revolución en Francia.

La polémica de Thomas Mann está compuesta conceptualmente por el vocabulario crítico-revolucionario de su tiempo. Sin embargo, el nombre Burke no aparece en “Reflexiones” de Thomas Mann. Al parecer, sólo se enteró de ello después de su publicación, porque en mayo de 1920, como atestiguan sus diarios, leyó las "Reflexiones sobre la Revolución Francesa" en la traducción de Gentz.

En su ensayo de 1952 “Artismo y sociedad”, afirmó que ya conocía la obra maestra de Burke cuando escribió sus “Reflexiones” y que la había “citado con entusiasmo”, lo que, lamentablemente, no es cierto. Pero menciona repetidamente a Gentz, sobre quien su hijo Golo escribirá su gran monografía en 1947, y sobre todo a uno de los estudiantes románticos más importantes de Burke: Adam Müller y sus "Elementos del arte de gobernar" (1809).

A lo largo de su ensayo, Thomas Mann se vuelve cada vez más consciente de que lo que Tocqueville llamaba “política literaria abstracta” no es política en absoluto en el sentido de la definición aristotélica de acción política, por ejemplo cuando se refiere a Adam Müller en el capítulo “Sobre la virtud”. Sería un error creer que nuestro político se preocupa por la política, es decir, por la reforma, el compromiso, la adaptación, la comprensión entre la realidad y el espíritu, o, para usar las palabras del viejo Adam Müller, entre la ley y la prudencia.

Para Thomas Mann, la política determinada por la sabiduría es verdadera política, mientras que la política literaria basada en principios abstractos no es política en absoluto. En el último capítulo de su gran ensayo –“Ironía y radicalismo”–, Thomas Mann contrasta la “utopía estéril del espíritu absoluto”, nacida del “fanatismo por la pureza”, con la suya propia, conservadora, como él la llama.

Pero para él el principio del conservadurismo es ironía. Al final de su gigantesco ensayo, indirecta pero inequívocamente se retracta de su título, “Reflexiones de un hombre apolítico”, al expresar su simpatía por lo que “es en realidad el significado y el espíritu de la política”: el arte de la mediación.

Para Thomas Mann, la “semejanza del arte con la política” reside en la “posición intermedia entre el espíritu puro y la vida”. ¡La política “no merece ese nombre si no es más que conservadora o radicalmente destructiva!” Pero la mediación entre el espíritu y la vida es también el logro específico de la ironía. «La ironía (. . .) es siempre ironía de ambos lados; “Se dirige tanto contra la vida como contra el espíritu, y esto le quita grandeza y le da melancolía y modestia”.

La sabiduría política y la ironía literaria se revelan como hermanos gemelos que defienden la humanidad del punto medio frente a todo radicalismo. Pero si la ironía y el escepticismo, la melancolía y la modestia son los principios de la política, si la política se inclina ante la condición humana, ante la condicionalidad y la fragilidad del hombre, entonces todos los modelos de soluciones que busquen cristalizar la realidad en una construcción ideológica se harán añicos. Ésta es la idea básica del conservadurismo hasta el día de hoy.