Марго Фридлендер | «Для вас: будьте людьми!»

Сколько страданий и боли может вынести человек? Сколько травм и разочарований? Сколько оскорблений и ругательств. Сколько страха, каждый день, на протяжении многих лет. Ради собственной жизни и жизни своих близких? Невообразимо, непостижимо и остается непостижимым то, что было сделано с людьми. Во имя идеологии, презирающей человечество, лишенной каких-либо этических ценностей, какого-либо сострадания, какого-либо милосердия – по отношению к якобы «другим», не принадлежащим к «высшей расе», изгнанным из общества и обозначенным как «недостойные» жизни, подвергающиеся притеснениям, унижениям и лишению избирательных прав.

Марго Фридлендер перенесла эти муки. И боролись. Не сдался. Хотя часто близок к отчаянию. Безнадежно. И все же с надеждой. Смелая женщина, которая долгое время молчала об ужасной несправедливости, причиненной ей и ее семье во время фашистской диктатуры в Германии, и только спустя десятилетия нашла в себе смелость рассказать свою историю, наконец, посчитав своим долгом сообщить об этом и предупредить.

Марго Фридлендер, урожденная Анни Марго Бендхайм, родилась 5 ноября 1921 года в Берлине и скончалась в пятницу, 9 мая, в возрасте 103 лет в своем родном городе. В день смерти она должна была получить Большой крест ордена «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия». За последние годы ее осыпали почестями и наградами. Но для нее они не были столь важны. Для нее было важнее то, что люди, особенно молодежь, прислушивались к ней и учились на ее опыте, чтобы они могли быть защищены и вооружены против соблазнов и обещаний новых правых популистов и демагогов.

Дочь торгового представителя и фронтовика Первой мировой войны, которая не давала ему никакой защиты под свастикой (он был убит нацистами в 1942 году), и Августы Гросс, которая приехала из Цешина (нем. Teschen) на юге Польши и которая после раннего развода с мужем была вынуждена сводить концы с концами самостоятельно с двумя маленькими детьми (более или менее с помощью небольшого магазина пуговиц в Берлине), испытала на себе все грани человеческой пропасти. Несколько попыток эмигрировать из антисемитской Германии потерпели неудачу не только из-за бюрократических препон и враждебного нацистского государства. Также это связано, например, с антимигрантской позицией администрации США в Вашингтоне.

В январе 1943 года, через год после печально известной Ванзейской конференции, когда смертоносная машина депортации на Восток уже работала на полную мощность, побег в Верхнюю Силезию к родственникам матери казался почти идеальным. Вот тогда-то и нанесло удар гестапо. Однако с Ральфом, братом Марго, который был на три года моложе ее, она познакомилась только в квартире Бендхаймов. Каждый чуткий человек может понять ужас матери, которая позже вернулась домой, и ее решение разыскать сына, чтобы поддержать его. Она оставила свою сумочку для дочери у соседки и последнюю умоляющую просьбу: «Постарайся заработать на жизнь». Именно так назвала свою автобиографию 2008 года Марго Фридлендер.

22-летняя девушка разрывается, услышав ужасную новость об аресте брата и отъезде матери. Но она готова следовать желанию своей матери: попытаться устроить свою жизнь. В своей сумочке она находит янтарное ожерелье и адресную книгу, что поначалу помогает ей скрываться. С тех пор Марго стала одной из тысяч евреев, которые бежали из одного укрытия в другое в «столице Рейха», постоянно опасаясь быть обнаруженными или преданными. Некоторые помогают бескорыстно, являются убежденными противниками нацизма, другие требуют чего-то взамен, финансового или сексуального. Марго изнасилована и телом, и душой. Но она остается храброй. Своим выживанием она обязана исключительно себе, своему мужеству и своей изобретательности. Она покрасила волосы в тицианово-рыжий цвет, носила на шее цепочку с христианским крестом и сделала операцию на носу, чтобы он больше не соответствовал антиеврейским клише и нацистским карикатурам, пронизанным ненавистью.

Весной 1944 года она попала под контроль «Грейферов», как называли евреев, которые должны были выдавать спрятанных евреев по поручению гестапо и СС, и подвергались шантажу угрозами депортации ее самой или членов ее семьи в гетто или лагерь смерти на Востоке. Имена своих информаторов Марго узнает лишь позже. Ее отправляют в концентрационный лагерь Терезиенштадт. Там она снова встретилась с Адольфом Фридлендером, с которым была знакома по Еврейской культурной ассоциации, когда шила костюмы для театральных постановок. Он тоже одинок и оторван от своей семьи. Их объединяет общая беда и общая неуверенность. Позже Марго Фридлендер сказала, что это не была любовь с первого взгляда.

Еще осенью 1944 года в лагере, построенном тремя годами ранее как «гетто для пожилых людей» для евреев в старой крепости в Чехии, снимали пропагандистский фильм. Целью было создать иллюзию «нормальной жизни» в гетто Терезиенштадт: досуг, футбол, семейный бассейн. Менее чем через полгода в лагерь прибыли транспорты из Освенцима. Как вспоминает Марго Фридлендер, из вагонов выбрасывали как мертвых, так и, казалось бы, живых людей. Лагерь вскоре становится невыносимо переполненным. 9 мая, через год после безоговорочной капитуляции немецкого вермахта в Берлине-Карлсхорсте, Красная Армия освободила немногих выживших от мучений.

Марго выходит замуж за Адольфа. В 1946 году они переехали в Нью-Йорк, где она сначала работала швеей, а затем турагентом. После смерти мужа в 1997 году она поступила на курсы по написанию биографий для старших классов. Один из ее первых рассказов — о ее освобождении из концлагеря Терезиенштадт. На нее обращает внимание режиссер-документалист. Первый фильм снят о ней и вместе с ней в ее родном городе Берлине, куда она возвращается только в новом тысячелетии и почетным гражданином которого становится. И где она получает почетную докторскую степень от университета, два Федеральных креста «За заслуги» и Берлинского медведя. А в Красной ратуше она выступила с речью 7 мая этого года, за два дня до своей смерти. « Для тебя. Будь человеком. Вот о чем я прошу тебя: будь человеком! » — были ее последние публичные слова.

Новость о ее смерти прозвучала во время церемонии вручения Немецкой кинопремии в Берлине в пятницу вечером. С уважаемой публикой ею поделился Игорь Леви. Пианист должен был произнести хвалебную речь за лучшую музыку к фильму, но, сдержав слезы, сначала произнес дань уважения «сердечному, щедрому, невероятному человеку», которого он назвал «чудом человечества».

Да, это была она, Марго Фридлендер. Она не таила обид, не думала о мести и желала только одного: чтобы среди людей существовала человечность. Неважно какой национальности, вероисповедания, происхождения, мировоззрения. Больше никакой ненависти, никакой враждебности, никакого недоверия, никаких убийств.

Она умерла 9 мая. К 80-летию освобождения от фашистского фанатизма. Кажется, в этом совпадении дат есть что-то освобождающее и успокаивающее. И в то же время призыв: Никогда больше. Не только сейчас. Но навсегда. А это означает конкретно на сегодня: запретить АдГ! И все другие правоэкстремистские движения и группы, которые чувствуют новый рассвет в Германии. И гуманная миграционная политика. А также внутренняя и внешняя политика, основанная на принципе гуманности.