Одна битва за другой ужасает. Вот почему это здорово.
Самое пугающее в «Одной битве за другой» — это параллели.
Это не параллели с книгой Томаса Пинчона, по мотивам которой снят новый фильм режиссёра Пола Томаса Андерсона. Скорее, фильм с Леонардо Ди Каприо в главной роли рассматривает этот абсурдистский роман о затухающей волне контркультурного движения 1960-х и 1970-х годов скорее как источник вдохновения, чем как образец.
Вместо этого, это были бы параллели с реальной жизнью: более близкие к нашему времени, чем кровавые «дни гнева», которые Вайнленд черпал из них. Книга повествует о жизни разлучённой пары бывших радикалов и их дочери-подростка в середине 1980-х — спустя годы после расцвета организованного левого политического насилия. «Одна битва за другой» уверенно переносит нас в настоящее.
Теперь вместо Рональда Рейгана, войны во Вьетнаме и движения за гражданские права мы имеем дело с Трампом, иммиграционными рейдами и коронавирусом. Мы следим за Пэтом Кэлхуном (Леонардо Ди Каприо), персонажем, похожим на Большого Лебовски , живущим в тихой безвестности вымышленного городка Бактан-Кросс.
Только он не Пэт. Вместо него — Боб Фергюсон. Это прозвище (и номер социального страхования), которое он взял после провального ограбления банка, приведшего к аресту его девушки, Перфидии Беверли-Хиллз (Тейана Тейлор). Это также привело к систематическому разгрому «Французской 75-ки» — печально известных агитаторов, ответственных за налёты на центры содержания мигрантов, взрывы правительственных зданий и, конечно же, ограбления банков.
Это ставит их под прицел полковника Стивена Локджо (Шон Пенн). Учитывая его страстное желание вступить в «Клуб рождественских искателей приключений» — нелепую, но грозную группу белых националистов, которые одновременно дергают за ниточки правительства и поклоняются доброму старому святому Николаю, — у Локджо есть дополнительный стимул выследить Пэта.
Не раскрывая секрета, фильм рассказывает о дочери Перфидии, теперь уже подростке, Уилле Фергюсон (Чейз Инфинити), которая также живёт под чужим именем. Кроме того, здесь есть сеть предательств, немало контента с рейтингом PG-13 и армия скейтбордистов под руководством мастера карате.
Всё это может показаться странным. И это действительно так.
Как и в книге Пинчона, путеводной звездой «Одна битва за другой » является, по-видимому, поклонение придаточным предложениям. Всё это представлено в сложной сети взаимосвязанных, каскадных предысторий, второстепенных анекдотов и безумных злоключений, при этом эмоции переплетаются между драматичными погонями в стиле « Старикам тут не место » и авантюрами в духе «Луни Тюнз» .
Это делает фильм Андерсона адекватной, пусть и не самой историей, интерпретацией пинчоновской атмосферы. Тейяна Тейлор, безусловно, играет самую убедительную и впечатляющую роль в фильме — неудивительно, учитывая её мастерство, продемонстрированное в потрясающе красивом фильме «Тысяча и один» . Чейз Инфинити доминирует в остальном, играя невероятно убедительную Уиллу.
Но именно интерпретация Андерсоном знаменитого разрозненного и, на первый взгляд, неприспособленного стиля Пинчона заставляет все это работать.
Хотя абсурдистские каламбуры Пинчона и побочные сюжетные линии о прыжках через стеклянные окна ради пособия по умственной инвалидности явно отсутствуют, Андерсон старается наполнить историю ироничным юмором в промежутках между всеми этими сценами насилия.
Например: как известно всем, кто смотрел трейлер, «Одна битва за другой» даёт нам поистине мемный кадр с Ди Каприо в солнцезащитных очках, кричащим «Спасибо, сэнсэй!» Бенисио дель Торо, поднимающему кулак. Они не знают, насколько аккуратно это вплетено между убийством сотрудников правоохранительных органов и внесудебными пытками политических диссидентов.
Смешно, правда?
Опять же, всё это наводит на параллели как с прошлым, так и с настоящим. Были ограбления банков Чёрной Армией Освобождения и активная борьба с полицией; сложно не заметить связь между персонажем Тейаны Тейлор и Ассатой Шакур, которая убила американского полицейского в 1973 году, прежде чем сбежать на Кубу .
Есть также войны между Фронтом освобождения Квебека и Вооружёнными силами национального освобождения Пуэрто-Рико с соответствующими правительствами. Когда местный эксперт по боеприпасам Пэт (Ракетчик) Кэлхун устанавливает бомбу в здании суда, его трудно отделить от бомбардировок , проводимых этими группировками .
Затем последовали действия печально известной организации Weather Underground — крайне левой боевиков, стремящейся к свержению правительства США. Её основатели, давно скрывающиеся от правосудия, Бернардин Дорн и Билл Айерс, воспитали двоих детей, занимаясь агитацией: бывшего окружного прокурора Сан-Франциско Чесу Будина , брошенного после того, как его родители попали в тюрьму за ограбление банка, и их сына Зайда Айерса Дорна . В этом случае легко провести параллели с Пэт и Уиллой.
Все это ужасающим образом контрастирует с нынешним всплеском политического насилия, угрожающего разрушить структуру многочисленных правительств.
Но критика какой-либо одной группы или взвешенный призыв к миру, похоже, не в стиле Андерсона. Справедливости ради, «Одна битва за другой », как и «Эддингтон» Ари Астера или «Орден» во главе с Джудом Лоу , действительно напоминают нам, как быстро и бесповоротно группы могут переключить внимание с избирательных бюллетеней на «Армалайт» .
И фильм действительно критикует структуры власти. Странное поклонение Рождеству, присущее «Клубу рождественских приключений», похоже, продолжает мысль Стивена Протеро, высказанную в его «Американском Иисусе» , — что американцы в значительной степени переосмыслили и переформулировали своё представление о христианстве, чтобы поклоняться своей стране . Между тем, аморальная ярость Локджо — это всё, что угодно, но только не одобрение военных.
Что ещё важнее, здесь нет героев. Практически каждый персонаж с именем погиб из-за плохого планирования, предательства или просто бездумных и бездушных действий непостижимо огромной политической машины — независимо от его позиции в политическом спектре.
Конечно, есть послание о нашей личной преданности друг другу, выходящее за рамки политической организации. Но важнее, кажется, мрачно-комичное осознание того, насколько неизбежно для нас восставать против системы — быть втянутыми во всепоглощающий взрыв насилия, лишь для того, чтобы быть отбитыми или убитыми, вдали от каких-либо реальных перемен.
Смешно, правда?
cbc.ca
