Recycled J: «Я люблю Мадрид и ношу его, куда бы я ни пошёл, но я скорее коренной житель Карабанчеля, чем мадридец или испанец».

Мадридский рэпер превратил свой последний альбом «San Jorge» в завещание и полуторачасовой плач. От начала своей жизни до внезапной смерти отца.

Хорхе Эскориал – парень из Мадрида, из Карабанчеля, из 93-го. Сын скромной семьи, он был достаточно удачлив, чтобы посвятить себя тому, что он любит больше всего – музыке. И, прежде всего, хотя он сам этого не говорит, Хорхе – тот парень, на котором основан Recycled J. Тот, кто из чистого порыва начал музыкальный проект, который был хобби, и который всего за десять лет превратил его в одного из реноваторов испанской городской музыки. Потому что никто не понимал, что человек, выросший на рэп-баттлах в столичных парках, захочет привнести в этот жанр песенный поп, R&B и электронную музыку. Что кто-то без видимых татуировок, с внешностью и манерами примерного студента, будет называть себя рэпером. Но люди начали его слушать, и им пришлось последовать за ним.
И вот Хорхе, или Recycled J, представляет альбом «San Jorge» , который одновременно является исповедью, и плачем, длящимся полтора часа. Двойной альбом всей моей жизни. Альбом о парне, который однажды сделал музыку своей профессией, и о том, кто неожиданно потерял отца меньше года назад . Альбом о том, кто благодаря доходам от фруктового киоска на рынке Сан-Исидро вырос в Карабанчеле, начал учиться на учителя и теперь хочет иметь ребёнка, чтобы компенсировать свою потерю. Того, кто, извергнув эмоциональный и основанный на самоидентификации манифест, планирует сделать остановку на своём пути. «San Jorge — самый мощный альбом, который я когда-либо делал, и по масштабу, и по всему остальному. Мой первый альбом «Oro rosa» начинается с заявления о том, что это путь без коротких путей. И это произошло за семь лет».
- Что для вас значило выбрать путь без коротких путей?
- Тот факт, что всё это было непросто, заставляет меня по-другому ценить успех. За лёгкость достижения целей приходится платить. Я горжусь всеми неудачами, которые мне пришлось пережить. Этой ценой может стать отказ от своей сущности, отдача мейнстриму, социальным сетям, желаниям публики. На пути художника множество демонов, ведущих к лёгкому успеху, который, в конечном счёте, и оказывается самым ощутимым. Я горжусь тем, что избежал их.
- Поэтому во вступлении вы поете: «Короли андеграунда, мы были никем. От Карабанчеля до красной дорожки»?
- Я очень горжусь этим; это самое лучшее. Не то чтобы я когда-либо был бедняком, но, приехав оттуда, ты по-другому воспринимаешь всё, открывая для себя мир, который был тогда, когда мы не знали, что такое мир, и всё казалось лучшим. Аншлаги за пределами Мадрида, который для меня дом и храм, выступления в других странах, попадание на радио... Я пришёл из рэпа, когда он был более сектантским. Я был первым, кто открылся поп-музыке. Я пробовал петь, но ещё не нашёл себя, и индустрия мне не позволила. Теперь, когда ребёнок выкладывает видео в TikTok или Instagram, оно становится вирусным, и появляется индустрия, жаждущая откусить кусочек этой конфеты.
- Что в этом положительного и что отрицательного?
- Положительная сторона этого пути — это обучение, опыт, ещё раз опыт. Отрицательная сторона, я бы сравнил это с информационной перегрузкой: любой, кто воображает себя журналистом, переполнен фейковыми новостями. Теперь любой может быть певцом или художником. Раньше каждая буква в этих словах имела значение. Ценности в музыке изменились; теперь всё дело в известности. В детстве мы хотели стать футболистами или космонавтами; теперь они хотят быть знаменитыми. Я знаю, каким я был. Я знаю, что меня подставляли 20 000 раз, и я не делаю этого с детьми, которые только начинают свой путь.
- Чувствовали ли вы себя отстраненным от городской музыки в начале своей карьеры?
- Я не чувствую себя исключенной, потому что я заслужила свое место. Никто не понимал, что я делаю, но музыкальная маргинализация дает тебе драйв и желание проявить себя. В моменты, когда я была наиболее подавлена, пытаясь найти свой путь, я не позволяла себе руководствоваться тем, что скажут люди. В эти моменты я поняла, кто я. Поначалу, поскольку я не была такой уж крутой или стремилась к более вокальным вещам, они относились ко мне как к Йоко Оно из Children of Ruin. Я пришла, чтобы уничтожить их и отобрать у них звучание. И со временем было доказано, что благодаря этому Natos, Waor и я достигли вершины другим путем. То же самое произошло со мной с Autotune, который был жестко криминализирован. Они сказали, что это не рэп, а теперь все его используют.
А дальше, словно кинжал, Сан-Хорхе пронзает смерть. Сначала смерть бабушек. А затем смерть отца, Джеро, из-за которой проект был приостановлен, а выход альбома отложен. Теперь это стало переходом от горя. «Я мог бы посвятить отцу песню лет через десять, но время пришло сейчас . Его потеря была настоящим кошмаром, но она придала мне сил, потому что это то, что я разделяю с ним ». Его дед, тоже торговец фруктами, умер через год после выхода на пенсию. Отец не дожил до этого. «Он два года работал на износ, без отпусков, потому что он такой. А когда он бросает курить, пить, выходит гулять каждый день, сбрасывает 40 килограммов, он сходит в могилу».
- Изменилось ли ваше отношение к смерти за этот год?
- Конечно. Я всегда стараюсь вплести в свою работу и музыку как хорошее, так и плохое. Сложно сделать что-то столь уродливое, как западное представление о смерти, прекрасным. Мой отец всегда говорил, что проигравший — тот, кто уходит. Потому что остальные из нас всё ещё здесь. У всех нас есть отец, мать, брат... и я думаю, что для любого, кто прошёл через подобное, прекрасно увидеть, что чувствуют остальные из нас.
- В этом альбоме также ясно выражена любовь к Мадриду и его району. Карабанчель — один из районов, который сильно изменился за годы джентрификации. Каковы ваши отношения с ними обоими?
- Я люблю Мадрид. Обожаю его и ношу его везде, но у меня с ним стали складываться токсичные отношения, когда я путешествую за границу. Хотя он меня безмерно вдохновляет, я не смог бы записать этот альбом отдельно от своей реальности. Мне пришлось прожить его, приземлиться, оказаться там, где выросли мои бабушка и дедушка. Скажу также, что я больше из Карабанчеля, чем из Мадрида или Испании. Иногда мне кажется, что я слишком часто его ношу, но мне нравится думать о школе, в которой я учился, о друзьях, о том, откуда я брал деньги, чтобы нас кормить. Как хороший рэпер, я постоянно ношу капюшон под одеждой.
- В песне «Sincero» есть строчка, которая разозлила фанатов: «Четыре альбома за три года — это перебор / Поэтому после Дня Святого Георгия я ухожу на пенсию / Хочу посвятить время семье и паре детей с Аной». Ты не думал о том, чтобы уйти из музыки? О том, чтобы уйти сейчас?
- Иногда я чувствовал себя потерянным во время работы. Моя близкая команда, Ана и Але, сидели со мной, когда я работал над «Казановой», и сказали, что видят во мне потерянного человека. И это дало мне возможность взглянуть на вещи по-другому. Чем больше я был потерян, тем больше эти люди помогали мне найти себя. Когда всё случилось с моим стариком, я не знал, что делать, и это давало мне обезболивающие таблетки, чтобы я мог продолжать работать. Так что я был потерян, но не умер. Recycled J тоже не умер, потому что я всё ещё даю концерты, но когда я писал его, я был в состоянии самоанализа. Если я и не сдался в какой-то момент, то только потому, что чувствовал, что моя миссия не выполнена. Мне не хватало того, с кем можно было бы взяться за руки и сказать: «Пошли».
- Разве вы не ушли, потому что не видите замены?
- Я остановлюсь, потому что после четырёх альбомов за четыре года, я думаю, это довольно хорошо. В следующем году у нас Hijos de la Ruin, но это уже другая история. Правда и то, что люди делают поспешные выводы по одной строчке... Я не буду устанавливать точную дату, но San Jorge — это, без сомнения, промежуток между «до» и «после» в моей карьере. И, думаю, на этом можно остановиться.
- Что вы собираетесь сделать, так это взять творческий перерыв?
- Я хочу наслаждаться собой, потому что этот альбом я создал через боль и успех, от которого я так и не получил удовольствия. Ты попадаешь в круговорот концертов и городов, где даже не знаешь, где находишься, и в конце концов оказываешься в ловушке. Теперь я хочу, чтобы все деньги, которые я трачу, не уходили на съёмки очередного музыкального клипа, а все заработанные деньги не уходили на другие суперконцерты, где мы тратим всё, чтобы сделать их потрясающими. Мне нужно перевести дух.
- И является ли отцовство частью этого переломного момента?
- Да, я бы хотел, хотя сейчас мы этим не занимаемся. Но я бы хотел. Когда одна жизнь ушла из жизни, я подумал о том, чтобы дать миру другую. У меня такое чувство, будто умер мой отец, и я хотел бы иметь ребёнка, потому что я всегда любил детей. Именно поэтому я изучал дошкольное образование. Я очень заботливый, очень практичный и очень патриархальный человек. Но когда придёт время, я расскажу вам эксклюзив.
- Осложняет ли для вас работа, которая требует столь частого нахождения вдали от дома и которая предъявляет такие высокие требования?
- Я очень горжусь своим отцом, хотя в детстве он не особо присутствовал со мной, потому что работал весь день. Он дал мне всё, что у него было. Его много в моей трудовой этике, в моей настойчивости, в моём стремлении к самосовершенствованию. Мне бы хотелось родить ребёнка во время пандемии, чтобы он мог им наслаждаться, но мы не сверяем часы. И, конечно, с моей профессией и профессией моего партнёра [модели и стилиста] сложно вырастить и воспитать ребёнка с теми ценностями, которые нам нужны. Когда придёт время, оно придёт.
elmundo