Andrea Bartz sabe que thrillers têm mais a oferecer do que "escapismo"

Andrea Bartz não "conseguiu". Ainda não. Ela duvida que algum dia consiga. Seu último suspense, The Last Ferry Out , é seu quinto livro em seis anos — agora parte de uma lista que inclui o best-seller do New York Times e a escolha do Reese's Book Club de 2021 , We Were Never Here — e ela é imensamente grata pelo sucesso e pela longevidade contínua de sua carreira de escritora. Mas ela também reconhece que "as balizas", como ela diz, nunca param de mudar. "Você pode ver isso como, eu não sei, deprimente", diz ela. "Mas eu realmente acho que é libertador. É fortalecedor saber que, como qualquer outra carreira, a vida de escritora será uma maratona, não uma corrida de velocidade."

Essas pepitas de sabedoria literária surgem naturalmente em conversas com Bartz, que usou sua propensão a conselhos para levar os leitores ao seu boletim informativo Substack, Get It Write , bem como aos seus próprios livros. Uma década atrás, ela era editora de revistas para publicações como Glamour e Psychology Today , mas depois de muitos veículos fecharem e jornalistas serem demitidos, ela percebeu que precisava de "algum projeto em que eu não pudesse ir trabalhar em uma terça-feira qualquer e descobrir que ele foi tirado de mim". Um livro seria dela . Ela "levou a sério" o rascunho que se tornaria seu romance de estreia, The Lost Night , e equilibrou o jornalismo freelance com a escrita de ficção, à medida que as vendas de seus livros lentamente forneciam porcentagens cada vez maiores de sua renda.

Hoje, ela se considera uma autora em tempo integral que faz um "pequeno trabalho freelancer paralelo". Mas nunca abandonou a mentalidade sapateadora que o jornalismo lhe ensinou. Atualmente, ela escreve para o cinema; trabalha em seu próximo romance; e administra seu Substack, que se tornou uma comunidade de autores que ela adora. "À medida que o mundo parece cada vez mais assustador, e nos sentimos — ou, pelo menos, eu me sinto — mais isolados das outras pessoas, não temos a mesma construção de comunidade que tínhamos gerações atrás", diz Bartz. "Portanto, encontrar uma comunidade literária, especialmente online, é necessário para sobreviver a longo prazo neste setor e não se sentir tão solitário, frustrado ou manipulado."

The Last Ferry Out é um thriller de férias clássico, ambientado em uma ilha deslumbrante (fictícia) onde a protagonista de Bartz, Abby, chegou para aprender mais sobre os últimos dias de seu noivo, Eszter, que morreu de uma reação alérgica na ilha. Mas, enquanto busca um desfecho, Abby descobre que as circunstâncias em torno da morte de Eszter foram incomuns — e, talvez, maliciosas. Como Bartz promoveu o livro pessoalmente e online, ela repetidamente enfatizou que mesmo um thriller "escapista" como o seu pode ter um impacto ambicioso e de longo alcance. Como ela escreveu aos seus seguidores do Substack esta semana : "Vamos fazer deste livro um sucesso e mostrar às editoras que vale a pena investir em histórias queer!"

A seguir, Bartz discute a história de origem por trás de seu suspense mais recente; as políticas e os prazeres do gênero thriller em larga escala; como os autores devem construir comunidades online; e os benefícios da "franqueza radical" com seus leitores. "Tantas pessoas me ajudaram a chegar onde estou", diz ela, "então estou constantemente de ouvidos e olhos abertos, perguntando: 'Como posso me destacar nesta comunidade? Como posso ser alguém que é um bem em rede [na indústria editorial], que está ajudando outras pessoas?'"

A ideia para The Last Ferry Out surgiu de uma viagem que você fez ao México em 2020, correto?

Sim. Em fevereiro de 2020 — antes mesmo de saber que era um momento de sorte épica — passei um mês viajando sozinha pelo México. E por onde passei, conheci esses expatriados adoráveis ​​e acolhedores, essas comunidades unidas que me acolheram, me acolheram em suas fileiras enquanto eu estava lá. Dancei salsa com alguns deles e fiz fogueiras na praia com outros.

Eu realmente gostava de todas essas pessoas e tinha uma certa inveja delas, porque aqui elas vivem no paraíso em tempo integral, e eu pensava: "O que está acontecendo? Tudo o que elas têm em comum é que saíram de paraquedas de suas vidas normais?" E isso me fez pensar: Do que elas estão fugindo e/ou o que estão buscando? Será que essas pessoas seriam amigas se não fosse o fato de todas falarem inglês?

A mente de um escritor de suspense está sempre agitada, então adoro tentar capturar um ambiente social unido e fechado. Então, com aquele pequeno grupo de expatriados, pensei: "Ok, e se pegássemos aquele grupo e jogássemos um cadáver no centro?". É o que sempre faço. E isso me deu a ideia para "The Last Ferry Out" , que é sobre uma mulher viajando para a ilha onde seu noivo morreu em um acidente alguns meses antes, conhecendo esses expatriados encantadores lá, mas quanto mais ela investiga, mais começa a suspeitar que talvez não tenha sido um acidente, e que ela possa estar presa em uma ilha com o assassino de seu noivo.

Quero falar sobre essa ideia de expatriados "caindo de paraquedas", querendo "preservar" ou "revitalizar" uma comunidade que pode ou não ser deles. Como você abordou uma questão tão complexa enquanto trabalhava neste manuscrito?

Quando estou trabalhando em um manuscrito, preciso ter algum tipo de força energética em espiral no centro dele, uma pergunta para a qual não sei a resposta, ou ainda não sei exatamente como me sinto a respeito. Os expatriados foram um ótimo exemplo, porque eu tinha inveja deles, mas será que acho o estilo de vida deles antiético? Há algo de estranho na propriedade que eles afirmam ter sobre um lugar e no tipo de desdém que demonstram pelos turistas quando são turistas de longa duração, em certo sentido? A questão de quem é o dono de um lugar é tão interessante. E eu sabia que descobriria como me sentia a respeito por meio dos meus narradores e da interação deles com esta ilha e com a comunidade local, tanto os moradores locais quanto os expatriados.

Eszter, a mulher que morreu na ilha, é de primeira geração; seus pais são húngaros. E isso foi parcialmente baseado na minha própria vida. Meus avós são húngaros; eles eram imigrantes. Eles trouxeram minha mãe quando ela era jovem e têm imenso orgulho dos EUA. Eles se importam muito em ser o tipo "bom" de imigrantes e sentem um forte senso de orgulho americano. Mas, além disso, ninguém nunca os chamou de expatriados. Eles são imigrantes. Eu queria introduzir esses elementos também e pensar em como eles afetariam o pensamento de Eszter sobre esse grupo de pessoas que fizeram desta bela ilha seu playground — mas eles também têm um afeto genuíno por ela.

Não sei se cheguei a respostas conclusivas no final, mas foi divertido explorar o que significa chamar um lugar de lar.

Como tantos autores e leitores têm apresentado — principalmente nos últimos meses — livros "escapistas" ainda são políticos. Com isso em mente, como você pensa sobre sua abordagem "política" como autora de thrillers?

Acho que toda arte é política. Acho que, se não fosse, não haveria forças trabalhando tanto quanto agora para silenciar artistas de diferentes maneiras, proibir livros e impedir as pessoas de considerar outras coisas. Acho que, especialmente no caso da ficção, quando você lê um romance, você está se colocando no lugar de outro personagem, por definição. Você é forçado a ter uma experiência empática por oito horas ou o tempo que levar para ler o livro. E acho que esse é um privilégio alucinante que nós, autores, temos, onde estamos no imaginário das pessoas. A imaginação é onde podemos sonhar com coisas diferentes, e podemos imaginar um mundo melhor, e podemos questionar crenças profundamente arraigadas. É tão poderoso e incrível para mim poder criar esses mundos que são divertidos e emocionantes de ler, mas que também podem, espero, fazer as pessoas — quer percebam ou não — pensar sobre as coisas de forma diferente.

Um exemplo bem superficial: este é um thriller queer, mas não é sobre queerness. Então, se alguém não tem amigos ou não tem experiências pessoais com mulheres que se relacionam com mulheres como eu, agora você tem. Você me tem! E você tem essa história, esses personagens fictícios, e você pode ver que é como qualquer outro relacionamento.

Penso que meus livros têm a obrigação de trazer à tona elementos da experiência feminina e não masculina que não são algo que gostamos de ver ou discutir como sociedade. Em todos os meus livros, vejo mulheres compartilhando sua vergonha, sua culpa, sua raiva, como estão reprimindo, como estão guardando, o constrangimento por não estarem atendendo às normas sociais ou sendo a pessoa que a sociedade lhes disse que deveriam ser. Nós, mulheres, sentimos muito mais raiva do que podemos sentir e expressar. Então, vamos falar sobre isso. Não é só você. Não há nada de errado com você. Então, esse é um elemento que, enquanto escrevo, estou me desafiando a não conter. Se algum dia eu começar a sentir: "Meu Deus, isso é muito pessoal. Isso é demais. Não sei se consigo fazer isso". É aí que eu penso: "Você precisa mesmo. Você está em algo real e profundo, e esse é o objetivo".

Qual é, na sua opinião, o prazer de um romance de suspense em um mundo que já parece tão imprevisível?

Nós, mulheres, sentimos medo a maior parte do tempo. Talvez todas as pessoas sintam medo a maior parte do tempo. Então, há algo realmente reconfortante em escolher mergulhar em um mundo onde o medo é a razão de você estar lá, mas você sabe, como leitora, que vai ficar tudo bem. Você pode fechar o livro quando terminar.

Tenho muitas tendências ansiosas, então brinco sobre como estarei em uma situação totalmente normal e neutra com amigos, e serei a assustadora que dirá: "Não seria estranho se naquela janela ali víssemos..." e qualquer premissa aterrorizante para um thriller sairá da minha boca. Há um certo empoderamento e autonomia, para mim, em escrever — e, para muitas pessoas, em ler — essas experiências ficcionais de: O que você faria? Como você sairia dessa? Como você lidaria com isso? Como você assumiria o controle de uma situação se tornando um detetive ou um detetive amador que está tentando investigar e juntar todas as peças?

“É bom para nós entrarmos nesses mundos controlados onde somos responsáveis ​​pela adrenalina... e fazemos isso por prazer, em vez de fazer isso porque nos é imposto pelas manchetes todos os dias.”

Mesmo que o mundo esteja cada vez mais assustador, é bom para nós entrarmos nesses mundos controlados onde somos responsáveis ​​pela adrenalina, somos nós que decidimos nos entregar ao cortisol e fazemos isso por prazer, em vez de fazer isso porque nos é imposto pelas manchetes todos os dias.

Gostaria de mudar de assunto e perguntar sobre cidadania literária, e particularmente sobre a comunidade de autores e leitores que você construiu no Substack. Conte-me um pouco sobre a história da origem dessa plataforma.

Eu tinha uma newsletter muito feia que criei no Mailchimp, e eu odiava fazer isso. Eu a fazia a contragosto porque as pessoas me diziam: "Você precisa ter uma newsletter para o autor. É a melhor maneira de manter sua comunidade". E então eu fazia quando precisava, mas eu realmente tinha pavor.

Então descobri que o algoritmo tinha mudado no Instagram e no TikTok e ninguém mais estava vendo nada. Meu número de seguidores tinha melhorado bastante, e mesmo assim, apenas 2 a 300 pessoas estavam realmente vendo algo que eu fazia. Descobri, brincando no Reels e no TikTok, que o que as pessoas mais gostavam eram os bastidores do autor; a vida franca e sem filtros; os conselhos sobre artesanato, publicação e como conseguir um agente. Ao mesmo tempo, eu queria me afastar da escrita freelance e estava constantemente tendo ideias e tendo que esperar para passar por um editor e obter a aprovação de alguém.

E eu pensei: "Ok, um Substack é basicamente um blog. E se eu começasse um blog que contivesse todos os conselhos que eu quero dar, todas as coisas que eu quero compartilhar, toda a realidade, todos os apelos para a comunidade, para conversarmos uns com os outros e estarmos juntos nessa? E se eu simplesmente escrevesse algumas colunas que me empolgassem e fizessem sentido para mim, e ninguém mais precisasse aprovar?" Então, lancei o blog, acho que em janeiro de 2024.

Tem sido muito gratificante trabalhar nisso, e conheci muita gente legal por meio dele. Tem gente que de outra forma não saberia sobre mim e meus livros e que, por meio do Substack, se tornaram, ao que parece, amigos da internet. O Substack ainda parece ser um dos melhores lugares da internet. Não sei se isso vai mudar. Não sei se chegamos ao fim da era em que era o melhor lugar para se ir, mas agora parece muito bom.

Então, para qualquer um que esteja pensando em dar o salto, eu digo: faça isso agora.

Ver publicação completa no Instagram

Se você pudesse oferecer apenas duas recomendações a um autor que deseja lançar seu próprio boletim informativo, quais seriam?

Pense em algo que você pode oferecer à comunidade. Pense em algo que você pode fazer que seja um pouco diferente, que esteja conectado aos seus livros e à sua marca de autor, mas que seja único.

Da mesma forma, pense em quais recursos regulares você pode oferecer, pois isso facilitará a criação de ideias para postagens. Você quer dar recomendações toda semana? Quer dominar o mercado em algum nicho que tenha a ver com todos os seus livros? Quer compartilhar notícias? Quer conversar com outras pessoas? Porque começar do zero todas as vezes — se você estiver determinado a postar, digamos, uma vez por semana — vai ser muito difícil.

Por fim, preste atenção ao que as pessoas parecem gostar e ao que funciona. Observar meus números me fez perceber que, de longe, as postagens que me deram mais resultado foram aquelas em que falei sobre fracasso, rejeição e desânimo em relação à minha carreira. No início, fiquei nervosa para falar sobre esse tipo de coisa, porque pensei que os leitores diriam: "Ok, senhora branca que tinha um livro best-seller do New York Times . Chega". Mas depois fiquei encantada ao saber que é isso que as pessoas desta comunidade querem.

Você sempre tem que estar preparado para mudar sua estratégia, mas permanecendo fiel ao que você quer comunicar como autor.

Quando falamos sobre a vida de escritor... você realmente quer diversificar tudo o que faz. Estou aprendendo a escrever para o cinema agora, e meu próximo livro será de um gênero um pouco diferente; será um pouco mais de terror. Acho que qualquer pessoa interessada nessa carreira deve saber que a descrição do seu cargo muda constantemente. E, espero, isso seja empolgante para você.

Esta entrevista foi editada e condensada para maior clareza.