'O Papagaio', de Gustavo Álvarez Gardeazabal / crítica da escritora cali Carmiña Navia Velasco

Gustavo Álvarez Gardeazabal acaba de nos presentear com um livro que, segundo ele, encerra sua trajetória literária: "O Papagaio Tocava Violino", um texto excelente, híbrido e ambíguo, entre memórias, autobiografia e saga familiar. Lê-lo é um imenso prazer literário em múltiplos sentidos. Ao longo destas linhas, vou me referir a ele como romance por questões de economia linguística. Sua estrutura é a de um romance, mas transita em uma única linha da imaginação mais desenfreada à realidade mais crua.

A jornada narrativa começa com o nascimento de um eu, que não temos escolha senão presumir ser o próprio autor. Essa criança recém-nascida, que provoca vômitos, anuncia que vai registrar sua vida porque sua consciência lhe permite, desde os primeiros momentos de seu nascimento. Em seguida, ele nos mostra um amplo ambiente familiar no qual, desde as primeiras páginas, duas figuras poderosas emergem na vida e, claro, na personalidade do "indutor de vômitos": a mãe, portadora do leite violentamente rejeitado, e o avô materno, portador da salvação para o bebê-protagonista.

Os leitores aguardam o desenvolvimento deste bebê, mas a história do nascimento da criança atravessa o tempo e o espaço, transportando-nos para vastos mundos onde testemunhamos a construção de diversas culturas: as de Antioquia e do norte do Vale do Cauca, as culturas mineradora e agrícola de diferentes terras e algumas cidades. Mas, a partir daqui, avançamos muito mais, porque em cada uma de suas obras, Álvarez Gardeazabal atualiza o ditado de Tolstói: "Pinte sua aldeia e pintará o mundo".

A narrativa remonta a pelo menos quatro gerações, e nela testemunhamos a fundação de cidades e vilas, guerras nacionais e locais, conflitos familiares, eventos heroicos, loucuras e suicídios... tudo em uma sequência lindamente tecida que molda a saga de duas famílias unidas precisamente naquele "eu" que, do começo ao fim, se torna um aperto e uma liberação de tempo e espaço, de nascimentos e rupturas.

Um dos acertos do romance é a constante encenação do próprio processo de escrita . O narrador nos conta como a ideia para esta história surgiu e como ela foi gradualmente construída através de suas consultas em igrejas e cartórios, através de suas viagens entre seu povo, presente e passado.

E justamente dessa forma, o leitor pode acessar a estrutura narrativa na qual o autor alcança suas maiores e mais originais contribuições e realizações. Nesta e em outras obras, Gustavo Álvarez realiza uma estetização maravilhosa da fofoca. Suas histórias — e não apenas nesta — são construídas recuperando o poder ressonante do "boca a boca" e da voz baixa das pessoas e da condição humana em geral. O narrador nos faz um piscar de olhos neste sentido:

Ele não deve ter sido um soldado tão bom nem um chefe tão ruim, porque nas fofocas que o cânion Porce se tornou ao longo dos anos, as batalhas do general Eusébio nunca se tornaram mitos, nem foram comentadas tanto ou com tantos detalhes como ainda são sobre meu avô Pablo e suas façanhas garimpeiras, sexuais e alcoólicas.

Considero pertinente transcrever a citação da jornalista americana Francesca Peacock, em seu ensaio: 'A fofoca como gênero literário?': "Vale a pena usar uma definição prática. Assim como a fofoca do mundo real, a fofoca literária revela verdades normalmente ocultas, o tipo de informação que é falada — quando falada — em voz baixa. Uso o termo 'fofoca' sem suas conotações negativas: é uma escrita pessoal, seja sobre seu autor e sua família, seja sobre outras vidas que ele conhece intimamente; é uma escrita que ultrapassa os limites do que é aceitável revelar, uma escrita que é (aparentemente) mais aberta, uma escrita que deixa seu autor vulnerável na página. Fundamentalmente, é uma escrita que tem um leitor em mente: o destinatário de uma carta, o destinatário de um livro de memórias ou mesmo simplesmente o autor relendo seu próprio diário. Essa natureza conspiratória parece definir o gênero, independentemente da publicação em massa de uma obra; é uma afirmação de experiência pessoal ou segredos, combinada com uma consciência de que estas se tornarão (pelo menos semi) públicas."

Ao adentrarmos Tuluá de Cóndores, ou a cidade de Dabeiba, testemunhamos a revelação de informações que permaneceram ocultas ou ocultas, mas que são essenciais para a compreensão do destino dos personagens e da própria comunidade. Às vezes, também nos perguntamos se estamos testemunhando conspirações reais... No caso de El Papagayo, o que gradualmente nos é revelado são as intimidades de uma família e as loucuras e sucessos daqueles por meio dos quais a história é construída e transmitida: do primeiro suicida que se enforca em uma mangueira, à bisavó rica que escolhe um homem gay como pai de seus filhos, às dedicatórias e hobbies do padre da saga.

Todo o romance é permeado por um fino e rico senso de humor , de tal forma que, ao lê-lo, podemos imaginar o sorriso travesso no rosto de quem o escreve. Esse mesmo humor é o que permite que papagaios toquem violino ou crianças de poucos dias registrem suas memórias. Pouco me resta a dizer, apenas um convite à leitura. É uma obra que coroa uma jornada literária enormemente rica e variada.