Andrés Neuman ha presentato il suo libro sulla vita sconosciuta dietro María Moliner

Andrés Neuman (1977) è figlio di musicisti esiliati durante l'ultima dittatura argentina. Stabilitosi a Granada, in Spagna, dall'età di quattordici anni, si laureò in Filologia Ispanica presso l'Università di quella provincia spagnola. Autore di romanzi e raccolte di poesie che gli hanno conferito prestigio internazionale fin da giovanissimo – il suo primo romanzo, Bariloche (1999), è stato finalista al Premio Herralde – si è trovato, un po' guidato dalla sua formazione, con un interrogativo: perché non sapeva quasi nulla dell'autore del suo dizionario preferito? Quella donna era María Moliner , la bibliotecaria che fu rifiutata dalla Real Academia Española e che raggiunse la fama quasi negli ultimi anni della sua vita, quando pubblicò il suo ormai emblematico Dizionario dell'uso dello spagnolo all'età di 66 anni.
Questo è stato lo spunto che ha spinto Neuman a scrivere Until It Begins to Shine , l'ultimo romanzo pubblicato da Alfaguara, che ha presentato ieri pomeriggio insieme al giornalista culturale Maxi Legnani nella sala Carlos Gorostiza della Fiera Internazionale del Libro di Buenos Aires .
La presentazione è iniziata con la lettura di alcuni estratti del libro da parte dell'autore e del giornalista. Lì Neuman lesse una frase che riassumeva lo spirito di questo lavoro che avrebbe impegnato la bibliotecaria e lessicografa per più di sedici anni della sua vita : voleva scrivere "Il dizionario di cui avrebbe avuto bisogno".
Sorridendo, iniziarono una conversazione durante la quale lo scrittore raccontò la vita del protagonista del suo romanzo, la cui biografia era stata messa in ombra dalla stesura del suo dizionario. " È l'opera di una vita. L'ultima cosa che ha fatto, e grazie a essa, è stata tramandata ai posteri, ma in modo troncato, come se avesse inghiottito l'autore e cancellato tutto ciò che lo aveva preceduto. È solo una delle tante avventure", ha commentato Neuman. Legnani ha definito l'opera di Moliner come "un atto d'amore per la parola. Un ritorno al grado zero della scrittura".
"È una biografia linguistica", ha detto Neuman, aggiungendo che la casa dell'autrice era piena di mezzo milione di schede scritte a mano mentre lavorava al dizionario. "All'epoca, fu proposta per entrare a far parte della Real Academia Española, ma la sua candidatura fu respinta perché donna. Per tre secoli, non ci fu alcuna donna membro della RAE", ha sottolineato.
Ha parlato anche del suo passato politico: "Lei stessa lo evitava, per autoconservazione", poiché aveva lavorato come ispettrice per la Giunta delle Missioni Pedagogiche a Valencia durante la Seconda Repubblica spagnola.
Nel corso della sua presentazione, intervallata dalle riflessioni di Legnani, Neuman ha fornito ulteriori dettagli sulla biografia poco nota di Moliner : "Cercò di studiare filologia, ma non era disponibile, così studiò storia. Divenne una lessicografa". All'improvviso, un feedback dal microfono interruppe la sua presentazione: "Qui è la RAE. Vogliamo combattere il rumore accademico", esclamò, scatenando qualche risata.
Andrés Neuman ha presentato il suo libro sulla vita sconosciuta dietro María Moliner. Foto: Martín Bonetto.
Ha condiviso anche dettagli della sua vita privata , un aspetto centrale per la produzione del dizionario. Suo marito, professore di fisica, aveva un ufficio. Nonostante rimanesse vuoto dal lunedì al venerdì per motivi di lavoro, Moliner non occupava questo spazio ma il resto della casa: così i biglietti da visita che scriveva e conservava nelle scatole delle scarpe finivano per invadere perfino l'armadietto dei medicinali del bagno . Neuman ha raccontato un aneddoto divertente a riguardo: "Quando gli è stato chiesto 'il bagno o io', Moliner ha risposto: 'Lasciami pensarci'".
Legnani e Neuman lessero le definizioni dal dizionario di Moliner e le confrontarono con quelle del RAE, intervallandole con i commenti che lo scrittore aveva incluso nel suo romanzo. È stato interessante vedere come l'autrice abbia riversato la sua storia personale negli esempi di utilizzo.
Ad esempio, nella definizione di amore, l'esempio RAE era "I genitori puniscono con l'amore". Moliner ha sostituito “punire” con “correggere”. " C'è una bellezza, un'incredibile generosità. Ha anche cercato di essere precisa, astuta e obliqua, in modo che la censura di Franco non la sopprimesse", ha aggiunto Neuman.
In meno di un'ora, Neuman e Legnani hanno analizzato il romanzo: hanno evidenziato i parallelismi con Borges (la natura incommensurabile del linguaggio, come un libro di sabbia, il pensiero ipertestuale, come la Biblioteca di Babele) e hanno sottolineato che il suo dizionario conteneva "molta intelligenza di strada, di vita quotidiana, emotiva".
L'autrice ha aggiunto un altro fatto poco noto sull'autrice, riguardante il suo lavoro di bibliotecaria : "Scrisse un opuscolo con delle raccomandazioni che dicevano, ad esempio, quali materiali usare sugli scaffali affinché non bruciassero in caso di incendi o bombe".
Dato l'interesse di Legnani nell'apprendere qualcosa di più sul "romanziere di Neuman", l'autore ha spiegato come scrivesse in registri diversi : "C'è il picaresco nella sua infanzia, poi c'è il romanzo d'avventura nel suo periodo come ispettore di biblioteche rurali - ne fondò più di 200 - poi diventa più cupo alla fine della guerra civile, è un omaggio al romanzo costumbrista e infine il romanzo metalinguistico sulla creazione del dizionario."
Andrés Neuman ha presentato il suo libro sulla vita sconosciuta dietro María Moliner. Foto: Martín Bonetto.
Ha sottolineato che " chiunque pensi ai dizionari è pazzo . L'Oxford Dictionary è stato scritto in un ospedale psichiatrico" e ha citato un libro dell'autore argentino Rodolfo Wilcock ( La sinagoga degli iconoclasti ) che racconta la storia di un lessicografo che ha cercato di scrivere un dizionario che avesse la suspense necessaria per essere letto come un romanzo. Diceva che il problema dei dizionari era questo: nessuno arrivava mai alla fine . Secondo Neuman, Maria è riuscita a ottenere questo risultato: il suo dizionario può essere letto come un libro.
Alla fine, Neuman ha commentato il modo in cui ha narrato gli ultimi giorni di Moliner : "Dopo una vita dedicata alle parole, le esaurisce. È un omaggio a Beckett, come nel suo romanzo Malone Dies. Ho provato diversi approcci alla narrazione, sempre basati sulla passione di qualcuno per le parole", ha aggiunto.
Dopo averlo ascoltato, è stato possibile stabilire un parallelo con le ossessioni linguistiche dello stesso autore , il quale ha concluso, commosso dall'autore di questo emblematico dizionario: "Se questo non è un atto di amore eroico per la nostra lingua, non riesco a pensare a cosa potrebbe esserlo".
Clarin