Günümüzün Karşı Müziği: Yeniyi Reddetmeden Anlamak


Gabriel von Max (1840–1915), “Alimler”, tuval üzerine yağlıboya
Dergi
Tembel ve bireysel bir şimdiki zamandan tiksinmek: haklı mıyız yoksa Beethoven'ı çöpe atanlar gibi miyiz? Ortak ufukları olmayan bir neslin rahatsızlığını anlatan iki kitap arasındaki bir bağ
Aynı konu hakkında:
Ernst Bloch'a göre bir nesil, aynı konular yüzünden öfkelenen ve bu konular adına bölünen insan grubudur. Diğerlerini özetleyen temel soru, şimdiki zamanın hangi olasılıkları sunduğu ve hangilerinin yasak olduğu, artık geri döndürülemez bir geçmişe hapsedildiğidir. Her zaman daha fazla neslin yaşadığı aynı çağda, daha eski ve daha uzak deneyimler yaşayanlar, var olanı eleyerek bazı olasılıkların bir kez açıldıktan sonra nasıl ve neden kapandığını anlamak gibi nankör bir görevi üstlenirler - bu, "kültürel eleştiri" gibi yüksek sesli bir isim altında yapılan bir etkinliktir. Ancak ne yazık ki, şimdiki zamanı anlamak ve dolayısıyla onu eleştirmek en kolay iş değildir ve bunu uygulayanlar her zaman başarısızlığa maruz kalırlar. Bunun açık bir göstergesi, müzisyen ve müzikolog Nicolas Slonimsky'nin yakın zamanda İtalyanca Invettive musicali (Adelphi 2025) başlığıyla yayınlanan keyifli kitabında toplanan "haksız, kaba ve tek kelimeyle kehanet dışı " müzik yargılarının telaşıdır. Bunlar, bugün ancak alay edebileceğimiz birçok olası eleştiri örneğinden birkaçıdır: "Bruckner, yaşayan en büyük müzik tehlikesidir"; "Debussy'nin müziği, varlığımızın çürümesine ve mahvolmasına yol açar"; "korkunç uyumsuzluklarıyla [Wagner'in Siegfried'i] bir kediyi öldürebilir ve hatta kayaları çırpılmış yumurtaya çevirebilir". Daha az mutlu eleştirileri bir araya getiren kitap, on dokuzuncu yüzyılın başından 1950'lere kadar olan bir buçuk asırlık bir dönemi kapsıyor ve Slonimsky'ye göre popüler müzik eleştirisinin altın çağının başlangıcını işaret eden Beethoven'ın müziğine yönelik sert eleştirilerle başlıyor - tam da bu eleştiri, günümüzün aydınlanmış bir yorumcusu olmayı ve giderek daha geniş bir okuyucu kitlesine kesin sözler aktarmayı hedefliyordu.
Orijinal metnin 1953'te İngilizce olarak yayınlanan kısa önsözünde, Amerikalı besteci ve parodi yazarı Peter Schickele, Slonimsky tarafından derlenen hakaretlerin hem şiddeti hem de yanlışlığı için çok ilginç bir neden ileri sürmüştür; bu neden aynı zamanda her nesil için bir uyarı işlevi görmektedir: Bu büyük yanlış anlamalara ne kadar gülümsesek de, er ya da geç biz okuyucular da o dikkatsiz eleştirmenlerin düştüğü hataya düşeceğiz. Biz de hayatımızın belli bir aşamasında bilinmeyeni çözmeyi başaramayacak ve bize yabancı görünen şeyleri sansürleyeceğiz. Öte yandan bu içgörü, Napolili oyun yazarı Pier Angelo Fiorentino'nun Wagnerci yenilikler hakkındaki açıklayıcı ve nihayetinde bilinçli yorumunda bulunmaktadır: "Bu yeni müziği anlamak ve takdir etmek için gerekli görünen altıncı hissimin olup olmadığını bilmiyorum, ancak itiraf ediyorum ki kafaya atılan bir yumruk yağmuru bende bundan daha tatsız bir his uyandıramazdı." Yön kaybı, hızla yersiz küfürlere dönüşen korkuyla birlikte, geleceğin izlerini göremeyen ve bunları "kafaya inen bir yumruk yağmuru" olarak deneyimleyen her neslin tipik özelliğidir.
: Ancak bunların hiçbiri, eğer Bloch'a tekrar dönecek olursak, her zamanın "çağdaş olmayanın çağdaşlığı" ile karakterize edildiği doğruysa, bizi yanlış bir şekilde kınayanları kınamaya götürmemelidir. Bununla, farklı nesillerin aynı zamanda yaşarken aslında farklı çağlara ait olduğu durumu kastediyoruz. Dolayısıyla, aralarındaki her karşılaşma kaçınılmaz olarak Slonimsky'nin formülünde "alışılmadık olanın reddi"ne yol açan bir çatışmaya dönüşür - yani, "gelenek farklı bir yaşam biçimiyle veya heterodoks bir düşünce biçimiyle çatıştığında" kendini gösteren o içgüdüsel ve dehşet dolu red. Ve yine de, Rus müzikologun yazdıklarına rağmen, bu reddi bir ortodoksi ile onun karşıtı arasındaki bir çatışma olarak değil, daha ziyade sadece görünürdeki bir eşzamanlılık olarak yorumlamak gerekir: şimdiki zamanda, daha yaşlı nesillerin yaşadığı, genç nesillerin erişemediği geçmiş bir dünyanın devam etmesi. Ve sonra Slonimsky'nin eleştirmenleri gerici muhafazakarlıkla suçladığında verdiği yargı çok acımasızdır. Yeniyi okuyamamaları inatçılıktan veya geçmişçilikten değil, daha çok önceki bir dile ait olmaktan kaynaklanır: o eski dili konuşan herkes, yeni doğan dili bir tür kasıtlı ve utanmaz kekemelik olarak anlamaktan başka bir şey yapamaz.
Buna rağmen, çağlar arasındaki bu boşluk, zamanımızda gölgede kalmış gibi görünüyor. Sanki, mevcut çağda, nesiller arasındaki iletişimsel asenkronizm, sahte bir eşzamanlılıktan daha fazlasına bağlıymış gibi. Sanki çok daha radikal ve derin bir mutasyon, başka ve daha karmaşık dahil edici fenomenleri ortaya çıkarmak için araya girmiş gibi. Aslında, mutasyon teması, Guido Mazzoni'nin Senza soccorso adlı kitabının odak noktalarından biridir. Sei tentati di leggere il presente (Laterza 2025), daha başlığından itibaren, bugün hangi (birkaç) olasılığın açık kaldığını ve hangilerinin sonsuza dek kapandığını söylemenin cömert olmayan yükünü üstlenir. Dolayısıyla mutasyon, geçen yüzyılın 1980'leri ile 1990'ları arasında meydana gelen ve geri dönüşü olmayan bir başkalaşımı tetikleyebilecek yakın tarihte bir kırılmaya işaret ediyor. Senza Soccorso'nun temel tezlerinden biri, tam da yirminci yüzyılın ikinci yarısında gerçekleşen ve ancak radikal bir boşluk açısından okunabilen bir şeyle ilgilidir. 1960'larda, güçlü fikirlerin harekete geçirildiği ve insanların II. Dünya Savaşı sonrası dönemin anayasal dokusunu ören büyük ideolojiler etrafında kutuplaştığı, "Tarih" olarak adlandırılabilecek bir şey hâlâ mevcuttu . Ancak 1970'ler ile 1980'ler arasında, hâlâ gizemli olan ve Mazzoni'nin Jean Baudrillard'a atıfta bulunarak "olayların grevi" olarak tanımladığı bir şey gerçekleşti: "Liberalizmin siyasette ve kapitalizmin ekonomide zaferinden sonra yirminci yüzyılın büyük ideolojik çatışmalarının ortadan kalkması."
Akıl yürütmenin karmaşıklığını aktarmayan terimlerle, kamusal alanın radikal bir mutasyonundan ve içindeki politik çatışmaların doğasından bahsedilebilir. Yirminci yüzyılın ilk on yıllarında, toplumsal muhalefet iki çok farklı partiyi birbirine karşı karşıya getirdi. Gerçek bir politik tutkuyla canlanan ve kolektifler oluşturmaya itilen nesiller, Nixon'ın "sessiz çoğunluğu" ve Pasolini'nin "yeni burjuvazisi" ile karşı karşıya geldi: "[B]ağışık, post-politik, bireyci, aile odaklı, tüketici, turistik, engelsiz, post-burjuva, yakından bakıldığında yüzeysel olarak çok renkli, uzaktan bakıldığında içtenlikle uyumlu ve eğilimsel olarak merkezci". Yapısal olarak farklı iki kamu arasındaki bu muhalefet ortadan kalktı . Bir yandan, bugün çoğunluklar "artık sessiz veya merkezci değiller; bunun yerine, her gün bir tür sürekli çevrimiçi toplantıya katılan, baloncuklara bölünmüş, söz alan (veya başkalarının sözlerini, hatta sadece bir beğeniyle yorumlayan) ve sosyal ağların tamamen yeniden şekillendirdiği bir siyasi alanda "konuşan sınıflar" ve kutuplaşmış gibi davranıyorlar. Öte yandan, aynı zamanda, bu "sosyal" yeniden şekillendirme, topluluk ruhunu tamamen yitirmiş ve bunun yerine "küreselleşmeden faydalanan, kozmopolitliği seven ve geleneklerin başkalaşımında bir avangard gibi davranan orta sınıfların o kısmının değerlerini" ifade eden solun bir zamanlar angaje olmuş halkını da etkiledi.
Bu nedenle kamusal alanın dönüşümünün çift taraflı ve düzenlenmiş etkisine tanık oluyoruz. Bir tarafta, uyanık haklardan köktendinci hayvancılığa kadar en farklı hakların putperestliğiyle boğuşan liberal sol var, ancak bunlar nihayetinde her zaman özel haklardır: Cinselliğini en uygun gördüğü şekilde ifade edebilmesi gereken özel vatandaşın hakkı ve kentsel atıklar arasında tam ve korunan bir özgürlük içinde hareket edebilmesi gereken özel yaban domuzunun hakkı. Diğer tarafta, atalarının değerlerini (yaygın ahlaksızlığın tek freni olarak tasarlanmış) yetiştiren ve ironik bir şekilde dünyamızın doğusunda, yarı çıplak yaşam tarzımıza son vermek isteyenleri bir model olarak seçen intikamcı beyaz sağ var. Sadece görünüşte karşıt olan bu iki tarafın ortak unsuru, akıllı telefonu olan herkese pratik bir sahne olarak kendilerini sunmayı bilen sosyal ağlarda "bilinmeyen sorunlar veya sadece ikinci veya üçüncü elden bilinen sorunlar üzerinde söz sahibi olma" konusundaki karşı konulmaz arzudur. Bu bağlamda Trump, özellikle halkla olan ilişkisinde hem gizemli hem de ifşa edici bir güç kullanıyor: "Halkın iradesini ifade etmek ve aynı zamanda onu yönetmek istiyor, seçmenleri temsil etmek ve aynı zamanda onları aşmak istiyor." Bunu yaparken Trump, altın çağın siyasetinin sağlamlaştırılmış ve atavistik bir mekanizmasını harekete geçiriyor: Seçmen kitlesini oluşturan rövanşist beyaz sağ, onsuz var olamazdı. Trump sahneye koyduğunda ve böylece var ettiğinde canlanıyor.
Bunu yapıyor çünkü gazetelerin ve kafelerin eski kamuoyunun yerini alan iletişim tekniklerini başkalarından daha iyi kullanmayı biliyor. Bunu, sosyal medyanın "anarşik bireyciliğini" istismar ederek yapıyor, bu kanalların dışındaki gerçeklikte mutlaka doğru olmayan fenomenleri sahneleme yeteneğine sahip - inançtan ziyade alışkanlıktan dolayı hala "gerçeklik" olarak adlandırmakta ısrar ettiğimiz şey. Sosyal medyanın alanı, tam da bireyci ve anarşik olduğu için, anlaşılabilir bir şekilde tembelliğe neden oluyor: "Çağdaş sağ, askeri mitingler, genel seferberlik, üniformalı çocuklar ve faşist cumartesiler istemiyor; polis tarafından korunan kapalı bir sitede az çok hafif bir apartheid biçimi istiyor: Zengin insanların bir azınlığı (küresel ölçekte neredeyse tüm Batılılar hala öyle) sınırlar ve sınır dışı etmelerle kendilerini korumaya çalışıyor". Aynı zamanda, her zaman yukarıda bahsedilen o spekülerlik adına, Mazzoni soldaki insanların içerik olarak sağda meydana gelenlerden farklı ama sonuç olarak farklı olmayan paralel bir yeniden şekillendirme mekanizmasına tabi olduğunu yazar. Aslında, 1968'in farklı ruhlarından, kesinlikle "sistem"e yönelik radikal bir saldırının politik ilhamı değil, serbestleşme ve geleneklerin dönüşümü zafer kazandı. O uzun 1968'de, "ebedi bir taşra İtalya'sı mitolojik ve büyük ölçüde hayali bir Amerika ile melezleşti". Bu melezleşme, her topluluk idealini ve inşa edilecek her kardeşliği altüst etti ve "bireylerden ve ailelerden veya en fazla kimliklerden ve kabilelerden" oluşan bir toplum için yer bıraktı.
Dolayısıyla sağda da solda da, "sadece kendileri ve sevdikleri için piyasa ekonomisi çerçevesinde yaşayan, başka bir dünyanın mümkün olduğunu hayal etme yeteneğini bile kaybetmiş özel insanlardan" oluşan bir toplumdan başka senaryo yoktur. Dolayısıyla Senza soccorso, bugün en temsili ve iyi beslenmiş iki toplumdaki aynı radikal mutasyonu açıklamak için aynı teşhisi sunar. Beyaz sağın ve uyanık solun ortak kökeni, bana göre her şeyden önce hayal gücüyle ilgili bir sorundur: gerçekleştirilemez olsa bile alternatif bir ufuk çizememe - dahası, gerçekleştirilemez olduğu için alternatif ve bu nedenle çılgın bir ütopik güçle yüklü ve hiçbir başarı umudu olmadan. On dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar arasında, sağın ve solun ütopyaları, istediğiniz kadar korkunç olsun, dünyanın besledikleri toplumun imajına uyum sağlayacağı tek bahanesiyle çığır açan değişiklikleri teşvik etmişti. Bugün tüm bunlar, aşırı fikir eksikliği veya en azından bir gönderinin filtrelenmiş fotoğrafında veya bir makaranın otuz saniyesinde özetlenemeyen türden fikirler eksikliği tarafından engelleniyor. Sonuç, kötü niyetli etkilerden yoksun olmayan bir işlev bozukluğu ve özellikle Mazzoni'nin "barınakların sonu" olarak tanımladığı şey. Her yerde, iklim krizi, demografik kış, savaşların geri dönüşü, insan olmayan zekaların yayılması ve diğerleri gibi kolektif nitelikteki sorunlarla ilgili olarak artık savunma bariyerlerinin olmadığı yönünde yaygın (ve gerçek) bir his var.
Dolayısıyla, bu sorunların büyüklüğü ile hayal gücümüzün kıtlığı arasında korkutucu bir asimetrinin büyümesine çaresizce tanık oluyoruz - tam da herhangi bir sorunun çözümünün başlangıcının, onu ifade eden fikir ve kelime repertuarında yattığı ölçüde korkutucu bir asimetri. Elbette, Senza Soccorso'nun yazarının ve yazarın, eleştirmenlerin Slonimsky'nin bir araya getirdiği harika başarısızlıklar derlemesinde saldırdıkları aynı tedbirsiz körlükten muzdarip olduğu her zaman iddia edilebilir. Dolayısıyla, yakında oldukları gibi ortaya çıkmaya mahkûm daha fazla ve yeni hakaretler söz konusu olabilir: Biz yaşlı insanlara sadece yeni fikirlere borçlu olduğumuz için bilinmeyen ve sıra dışı görünen bir şeyden duyulan korkunun meyvesi. Dolayısıyla, gerçek ve kesin bir "toplumsal mutasyon" değil, eski ve yeni nesiller arasındaki sonsuz asimetri. Öyle olsun: Provokasyonu kendime mal ediyorum ve kendimi bu rahatlatıcı serapta uyuşturuyorum. Instagram'ı açıyorum ve "YMCA"yı kutlama marşı yapan Trump'ı her şekil ve renkte görüyorum. Bugünü herkesten daha iyi okumayı ve yeni nesilleri nasıl ısıtıp büyüteceğini bilen yetmiş sekiz yaşındaki adama hayranım. Ve bu yüzden kalbimde itiraf ediyorum: yazanın, Trump'ın koreografisinde parlak bir geleceğin şifreli mesajını okuyamamanın yarattığı sinirli bir yetersizlikten başka bir şey olmadığını; umarım cenazem kutlandıktan sonra tam olarak gerçekleşecek bir geleceğin.
Bu konular hakkında daha fazlası:
ilmanifesto