Как <em>газета</em> совершила невозможный подвиг

Версия этой истории появилась в развлекательном бюллетене журнала Esquire «The Cliff-Hanger» . Подпишитесь здесь, чтобы получать еженедельную критику современных фильмов и телешоу прямо на свой почтовый ящик.

Некоторые комики просто рождаются смешными. Когда Уилл Феррелл появился на шоу The Late Show этим летом, Стивен Колберт попросил его назвать, кого он увидел на своём первом концерте, и тот с серьёзным лицом ответил: «Родди Ричч». «Просто хип-хоп-музыкант, лет пять назад», — пошутил он. «Моего первого концерта». Этого было достаточно, чтобы довести меня до слёз, и Феррелл делал это с такой лёгкостью — словно царь Мидас, но всё, к чему он прикасался, взрывалось смехом. Вероятно, именно этот талант год за годом поддерживает Кенана Томпсона в программе Saturday Night Live в отличной форме. Он может просто выйти на сцену, и публика уже смеётся.

На этой неделе я много думал о том, что именно делает что-то (и кого-то ) смешным, особенно в преддверии премьеры спин-оффа «Офиса» — «Газеты» . В среду Esquire провёл показ первого эпизода в Hearst Tower, а также встречу вопросов и ответов со звёздами Доналлом Глисоном и Сабриной Импаччиаторе. Если вы не в курсе, «Газета» рассказывает о той же съёмочной группе, что и «Офис» , и о жизни новых героев: газеты, которая переживает не лучшие времена. На этой неделе Peacock выпустил все десять серий первого сезона на своём стриминговом сервисе.

Хотя сериал переходит к новому составу, его тон перенес меня обратно в уютные четверговые комедии NBC начала нулевых. (Пожалуй, не было лучшей эпохи в истории для просмотра телевизора . Это было время, когда, как сказала бы Лиз Лемон из «Студии 30» : «Если бы я могла нажать кнопку, и пять человек в мире умерли бы, но у меня было бы бесплатное кабельное телевидение, я бы это сделала».)

Я вспомнил культовые холодные вступительные эпизоды «Офиса » — например, когда Кевин пролил чили на ковёр, или когда Майкл сбил Мередит машиной. «Офис» знал силу физического юмора; со времён Бастера Китона и Чарли Чаплина никогда не перестанет быть смешным смотреть, как парень падает на задницу. Но не только выходки Стива Кэррелла и Дандера Миффлина сделали оригинальный ситком таким хитом. Есть причина, по которой так много людей до сих пор смотрят сериал запоем на повторе, хотя с момента финала прошло уже двенадцать лет. Если «Газета» хочет оказаться достойным преемником, есть один комедийный трюк, который актёрскому составу нужно будет сразу же отточить.

Отчасти успех «Офиса» был обусловлен тем, что сериал смог использовать в качестве оружия один малоизвестный тип персонажа: контраст. Часто его называют «прямолинейным человеком», и идея заключается в том, что на каждое нелепое выступление нужен кто-то другой, способный занять место зрителя, сохранить самообладание и отреагировать с невозмутимым юмором. В «Офисе» эта роль досталась Джиму Халперту (Джон Красински), и его олень в кадре смотрит в камеру после любой ерунды, которую Майкл Скотт вытворял на этой неделе. «Офис» продал зрителям не только шутку, но и реакцию.

Вот почему я — и многие поклонники Офиса — возлагаю большие надежды на Газету , особенно после того, как было объявлено, что соавтор Грег Дэниелс вернётся, чтобы возглавить новый спин-офф в своём фирменном псевдодокументальном стиле. Конечно, после Офиса не было недостатка в рабочих комедиях, в которых персонажи разговаривают (и/или ругаются) с документальной группой. (« Парки и зоны отдыха» , «Супермаркет» и «Начальная школа Эбботта» , вот лишь некоторые из них.) Но очень немногие из них поняли, что Офис был чем-то большим, чем просто сценой для босса из ада. На каждого Майкла Скотта нужен Джим Халперт. И это именно то, чего достигает дебютный « Газеты » в партнёрстве Импаччиаторе и Глисона.

Во многом благодаря игре Донала Глисона в роли Неда Сэмпсона, «Газета» стала хитом.

Возможно, вы помните Импаччиаторе из второго сезона сериала «Белый лотос». Итальянская актриса сыграла Валентину, вспыльчивую управляющую курорта на Сицилии. По прибытии она говорит Тане (Дженнифер Кулидж), что та похожа на Свинку Пеппу, что, как сообщается, было импровизацией. Что касается Глисона, вас может удивить, что звезда фильма «Из машины» — сын Брендана Глисона ( «Банши с острова Инишерин »). Он наиболее известен по роли Билла Уизли в фильмах о Гарри Поттере и сериале « Пациент » на канале FX, где он снимался вместе со Стивом Карреллом.

Если вы ещё не смотрели сериал «Газета» , то история повествует о Неде Сэмпсоне (Глисон), новом главном редакторе небольшой газеты на Среднем Западе «Толедо Правдолюб» . Он принимает на себя обязанности главного редактора, заменив Эсмеральду Гранд (Импичаторе), которая каким-то образом пробралась в эту сферу после появления её героини в сериале «Женаты с первого взгляда» . Она совершенно некомпетентна, дерзка и помешана на своей внешности. И хотя она не прямой аналог Майкла Скотта, она — его верный преемник в вопросах разжигания ссор.

Как она рассказала главному редактору Esquire Майклу Себастьяну на показе, она сомневалась, стоит ли ей вообще соглашаться на эту роль без благословения Каррелла. Поэтому она полетела в Нью-Йорк и купила билет на его выступление в «Дяде Ване» на Бродвее, просто чтобы поговорить с бывшей звездой «Офиса» за кулисами. «Я была так растрогана, а он вышел, и я спросила: „Можешь ли ты меня благословить?“», — сказала Импкачаторе. «Он был таким милым. Он так меня подбадривал… и сказал: „Просто развлекайся. Наслаждайся“». Глисон услышал то же самое во время встречи с Красински. И всё же, судя по каждому моменту, проведённому ими вместе в первой серии, им даже не нужно было благословение дуэта, чтобы завоевать нас.

В одном из самых забавных моментов дебюта The Paper Эсмеральда Гранд пишет всем в офисе, что Сэмпсон «никогда не был MeToo», чтобы облегчить их несуществующие страхи. «Это простые люди», - говорит она ему. «Когда человек уходит с работы и переезжает в новый город, они думают: «Интересно, в чем было его злодеяние?»» Хотя Сэмпсон объясняет, что «не нужно ничего не делать», она заставляет его обратиться ко всем и прояснить ситуацию. Итак, в классической офисной манере, Сэмпсон встает на стол одного из своих сотрудников и защищается перед ошеломленной аудиторией. «Чтобы обратиться к делу MeToo... Я не делал. Я бы не стал», - говорит он. «Я не делал и не буду. Спасибо». Смена плана: ошеломленные, увеличенные лица, смотрящие прямо в камеру. Шутка и реакция. Вот в чем магия.

Большинство современных комедий даже не знают, чем хотят быть каждую неделю. Apple TV+ объединил спорт с историей опечаленного отца и на этом закончил. FX всё ещё считает «Медведя » комедией, а последние новости от создателя «Сайнфелда» Ларри Дэвида заключаются в том, что он отказывается от новых сезонов « Умерь свой энтузиазм» ради создания комедийного сериала для HBO об истории США. (Похоже, это ещё один ситком о загнивающей индустрии.)

У «Газеты» нет таких иллюзий относительно состояния современной комедии. Стиль рабочего юмора в «Офисе » может показаться избитым и святым писанием, но его концепция всё ещё актуальна. Даже если лучше оценивать достоинства сериала по отдельности, «Газета» лучше всего работает, когда опирается на то, что Дэниелс уже уловил . Будьте проще и заставьте меня смеяться.