Пол Лопес: «Быть взрослым — это не значит платить по счетам и иметь статус. Такая жизнь навевает на тебя тень грусти».

Он только что примерил на себя роль человека, вынужденного взрослеть в мире, где он не может расти. Бездомный и безработный, Пол Лопес (Барселона, 1984) воплощает в Осе, главном герое романа «La Furgo» , шаткость системы, которая изгнала его прежде, чем он смог полностью в неё вписаться. «Мы живём в условиях повышенной хрупкости», — говорит он.

Быть взрослым — это значит платить счета?

Если в этом персонаже и есть что-то интересное, так это то, что, не имея никаких грандиозных философских или политических идей, он пытается найти другой способ существования, помимо этих вещей, вроде оплаты счетов и аренды. Он едва сводит концы с концами, но в то же время пытается жить по-другому.

Когда вы поняли, что достигли этой стадии зрелости? Когда вы сказали: «Похоже, теперь всё серьёзно»?

Я постоянно пытаюсь избежать гнетущей грусти, той, которая заставляет все время серьезно говорить о налоговой декларации, ставке Euribor, инфляции...

Вы основали собственную театральную компанию и говорили, что выступали на террасе бесплатно. Испытывали ли вы ту же неуверенность, которую изображаете на экране?

И да, действительно. Я испытал это, когда только начинал: я знаю, каково это — вернуться домой к родителям на год или заниматься работой, которую не хочешь, потому что нет другого выбора. Мне повезло, потому что я начал работать по специальности очень рано. Но театральный мир — это ещё и очень уязвимый и нестабильный мир.

Оз — романтический тип. Проблема в обществе, которое так тесно связывает идентичность с материальными достижениями.

В этом и заключается прелесть, которая не подчиняется этим шаблонам, а более бескорыстным и, казалось бы, наивным, которые не заключаются в том, чтобы ограничивать свою жизнь хвастовством о статусе и личных успехах. Связь с дочерью очень прекрасна, и он переживает её через игру. Мы должны постараться, чтобы игра не умерла только потому, что он стал взрослым. К тому же, что означает это слово?

Что мы должны умереть от серьезности.

Меня эта идея не привлекает.

Когда ваш персонаж пытается сбежать, он рисует. Как избежать передозировки реальности?

Мне повезло, что я могу работать над тем, что люблю, что позволяет мне создавать синергию и фантазировать.

В фильме присутствует и другая форма эскапизма. Соседка спасается от своих разочарований, устраивая неприятности другим...

Это ещё один способ избавиться от грусти. Но мы все делаем это, глядя на других. Вопрос в том, в какой степени. Мы все вуайеристы , но нужно понимать, когда вы переходите черту и осуждаете слишком строго. В этом случае нужно снова сосредоточиться на себе и, прежде всего, не винить других в своих разочарованиях и не проецировать на них свои желания. Возможно, дело в том, чтобы не желать так много.

Не завышены ли ожидания?

Думаю, да. И нет необходимости иметь их так много.

У Оз тоже есть проблемы с встраиванием в систему, и не только по чисто материальным причинам. Во всём, что приходится делать в старости, есть определённая странность. Вы когда-нибудь испытывали подобное?

Да, и это настоящая боль. Вся эта бюрократия, столько обязательств... Именно поэтому меня в фильме заинтересовала возможность попытаться быть свободным, несмотря ни на что. В какой-то степени, конечно, ведь нужно ещё и взять свою жизнь под контроль. Но самое прекрасное в том, что фильм пытается найти способ оставаться честным.

Фургон трагичен и комичен. Как и жизнь.

Многие говорили мне, что смотрели его с тяжелым сердцем, потому что в нем есть и тяжелые моменты, но также есть и надежда на способность заново изобрести себя, найти свой собственный путь.

Кажется, спасение приходит, когда признаёшь свою уязвимость. Почему это так сложно?

Уже несколько лет всё иначе, чем раньше, особенно для мужчин. Например, этот борется с собственной гордостью. В этом смысле хорошо, что мы начинаем рассказывать истории о мужчинах с точки зрения, которая не фокусируется на силе, а скорее говорит об их уязвимости, о том, как они могут эмоционально сдаться и как на них влияют обстоятельства.

В фильме также говорится об одиночестве и цивилизации, отсюда и метафора медведя.

Цивилизация заключается в контроле над порывами ярости и животного начала. Фильм рассказывает о людях, пытающихся быть цивилизованными, хотя на самом деле ни природа, ни город не цивилизованы. И да, одиночество растёт.

Исправить это тоже непросто. В «Ла Фурго» отношения между парой становятся сложными, и для его персонажа, Суро, ситуация становится ещё сложнее после того, как он обнаруживает, что сельская местность гораздо менее идиллична, чем кажется. Зависит ли любовь от контекста?

У вас может быть хорошая возможность с кем-то, и вдруг, по финансовым причинам или в связи с переездом... вы понимаете, что всё не так, как вы ожидали. Всё также зависит от времени. И, возможно, в какой-то момент жизни вам стоит направлять эту любовь, это желание заботиться о другом человеке не на партнёра, а, например, на ребёнка, на котором вы должны сосредоточиться.

Вы только что сыграли в театре «Мизантропа » Мольера. Персонажа, который настолько неправ, несмотря на свою правоту.

В отличие от него, я очень люблю человечество. Проблема в том, что мы слишком ограничены. Наличие блестящих идей не означает, что нужно перестать слушать других. Нужно освободить для них место, позволить им преобразить тебя.