Morante em turnê (VI): Roca Rey declara guerra (e perde)

** Neste verão, El Confidencial publica uma série de crônicas que descrevem, de norte a sul, de leste a oeste, a temporada mágica e triunfal de José Antonio Morante de la Puebla . Nesta sexta edição, passamos para El Puerto .

Roca Rey deixou-se matar. E não se trata apenas de um bordão da gíria taurina, mas sim do plano de uma faena suicida que visava destronar Morante após os dois se desentenderem numa pitoresca discussão de beco. As coisas já estavam acaloradas há muito tempo, pois a delegação de Morante acusa a delegação peruana de ter vetado o maestro de La Puebla, em Santander. E é verdade que Roca negou qualquer envolvimento na sabotagem, mas a versão exculpatória não convence Morante. E explica a situação inflamável do duelo organizado em El Puerto de Santa María (Cádiz). Tão inflamável que Morante se irritou com o passe intempestivo de Roca com calserinas. E Roca, longe de se intimidar, desafiou o maestro com seu golpe verbal: "Fume um charuto devagar". Seguiu-se uma acalorada troca de gestos e opiniões. E Roca Rey tomou a decisão de se sacrificar na tarefa do quinto touro da tarde. Não foi nem artístico nem visualmente impressionante, mas a incrível pressão das passadas finais e a ousadia da abordagem demonstraram que o condor estava exibindo suas garras, sua ferocidade e sua estatura.

A determinação do peruano sofria de certa frustração, especialmente porque Morante, em estado de graça e no auge, minimiza qualquer indício de antagonismo ou competição. Ele tem mais coragem do que qualquer um. Luta melhor do que qualquer um. E supera qualquer tentativa de emulação. Suas performances — apolíneas ou dionisíacas — deixam a tarde vazia e predispõem os espectadores a uma depressão da sensibilidade quando se trata de apreciar os méritos alheios. Roca Rey (duas orelhas) e Daniel Crespo (outras duas) foram carregados nos ombros em El Puerto de Santa María em mais um dia de "Entradas Proibidas", mas Morante foi o centro de gravidade da noite, o arquiteto dos episódios mais emocionantes e substanciais.

A tradição taurina costuma classificar os matadores como "toureiros artísticos" ou "toureiros corajosos". Morante refuta esse equívoco e clichê ao se estabelecer como referência absoluta em ambas as categorias. A coragem de Morante é assustadora e sua concepção estética, comovente. Tanto assim que sua atuação com o saboeiro Cuvillo, lutado primeiro — duas orelhas —, serviu de contraste à postura e à determinação com que resolveu as dificuldades apresentadas pelo quarto touro. O maestro poderia facilmente ter cortado um troféu, mas a insensibilidade do presidente discriminou a vontade plebiscitária dos espectadores e deu origem a um gesto subversivo do próprio Morante.

Competição e rivalidade combinam com o festival. Faz até sentido evocar as crônicas de "Verão Sangrento", que Hemingway escreveu em 1959 para documentar a rivalidade entre Luis Miguel e Antonio Ordóñez , entre outros motivos porque a arrogância de Roca parece muito "dominguense" e porque a majestade de Ordóñez faz parte da idiossincrasia de Morante.

Estilos contrastantes, personalidades incendiárias, torcedores em choque nas arquibancadas, jornalistas cismáticos. O Fiesta deve a Roca Rey o crédito por ter se tornado o elo geracional para os jovens torcedores que lotam as praças de touros nos últimos anos . Ele representa a figura do herói. E sua própria ascendência limenha transcende o estereótipo do toureiro fascista espanhol. Sua dimensão cosmopolita é benéfica para a causa, sem esquecer o enorme impacto propagandístico de Tardes de soledad . O filme de Albert Serra reviveu a reputação das touradas em suas nuances contraculturais e subversivas. Roca Rey resgatou o Fiesta de sua depressão, mas todos os seus méritos acumulados agora significam que ele não pode desafiar a primazia de Morante.

E não por razões circunstanciais, mas porque o monstro de La Puebla representa e caracteriza uma tauromaquia inalcançável e incomparável , seja qual for o período da história que pretendamos escrutinar.

O desespero de Roca talvez consista, ou consista, no fato de que, mesmo que tentasse, não poderia ser rival de Morante. A prosa embriagada de Hemingway estilizou o antagonismo perfeito entre Ordóñez e Luis Miguel como uma competição entre iguais. Nadal era o "agon" de Federer, assim como Frazer era o de Ali. E Belmonte era o de Joselito. A diferença é que Morante abraçou a hegemonia totalitária de Guerra: "Primeiro eu, depois 'ninguém', e depois 'ninguém'... Fuentes."

Morante fez o que parecia impossível: desbancar o artista peruano como fenômeno de massa, "roubando" a idolatria dos jovens e também capturando a devoção dos mais velhos. E conseguiu isso no momento mais artisticamente inspirado de sua carreira. Ele não é mais apenas o príncipe da estética; é o herói que se inclina para a frente como se a chifrada fosse parte de sua assinatura.

As arquibancadas de El Puerto abraçaram as duas liturgias: o rugido e o silêncio, a tempestade e a brisa, a vertigem e o devaneio. E nesse pulso invisível, há uma dupla gratidão. A Roca, por ter mantido a bandeira da tauromaquia alta nos anos de mau tempo. A Morante, por nos permitir a oportunidade irrepetível de testemunhar a História , assim, com H maiúsculo, como quem vê um cometa ou assiste a uma coroação. E como quem aceita que o morantismo é uma religião insuportável e insustentável. Insuportável porque a exposição à sua tauromaquia produz dor e efeitos stendelianos incorrigíveis. Insustentável porque a fonte da fertilidade não pode fluir eternamente.

Aqueles que nos cruzamos nos corredores e arquibancadas da praça de touros neste sábado a conheciam como uma senha secreta. Torcedores de Sevilha, Madri, França e México. Toureiros velhos e camuflados. Veteranos e novatos, como diz o hino madrilenho. Convertidos e hereges. Não dá mais para sentir falta de Morante. Roca mal completou 28 anos.