Adriana Riva e 'Ruth': como uma octogenária mudou o cenário literário argentino

Ruth , o romance de Adriana Riva que estourou no cenário literário há um ano com uma divulgação boca a boca inesperada, é uma exploração profundamente humana do tempo, do envelhecimento e da identidade . Apresentando uma protagonista octogenária que desafia os clichês de sua época, a história flui com humor, introspecção e uma observação atenta da dinâmica social . Ruth se torna um espelho no qual leitores de diferentes idades se reconhecem, enquanto a voz narrativa próxima e autêntica permite um retrato tocante de uma geração que encontra novos espaços de liberdade e expressão na cultura e na tecnologia.
Adriana Riva revela que a semente da história nasceu da voz de sua mãe , figura que inspira Ruth e, por sua vez, ressoa com qualquer leitor que tenha conhecido a força e a sabedoria de uma geração mais velha. O romance é construído sobre uma sensibilidade refinada que combina o íntimo e o cotidiano, ao mesmo tempo em que questiona conceitos como tempo e idade, abrindo questões em vez de fechá-las. Entre autorretratos, mensagens de WhatsApp e clubes de leitura, a obra captura uma época e desafia a infantilização da velhice , imbuindo sua protagonista de um empoderamento e uma vitalidade que desmantelam preconceitos e celebram a complexidade da existência.
– Vou começar pelo final: o romance foi publicado há um ano e teve ótima repercussão boca a boca e reedições, mas quem está lendo Ruth ? Como foi a recepção?
– Confesso que a recepção foi uma surpresa. Eu não sabia exatamente quem era o público-alvo, porque não estou exatamente pensando em um leitor enquanto escrevo. Muito menos imaginaria que Ruth seria um livro "com valor comercial": gostei, claro, e é por isso que o escrevi, mas pensei: se eu vou a uma livraria e vejo uma senhora idosa na capa, leio a contracapa... e, não sei se é algo que te prende como uma história de amor, uma história de terror ou uma gótica. Então, foi realmente surpreendente porque essa coisa do boca a boca começou muito rápido; foi muito legal, muito inesperado. As pessoas me diziam: "Eu li, dei para minha mãe", ou "Minha mãe leu e me passou". O que me impressiona é como as pessoas mais velhas riem e se identificam, elas se identificam, elas me dizem.
–Como você conseguiu entender (e lidar com) uma mulher de oitenta anos?
– Bem, era uma voz muito próxima de mim, que é a da minha mãe — a mulher da capa. Minha mãe compartilha muitas das características da Ruth, a começar pela idade, pelo universo de amigos dela, que eu também conheço. Mas logo percebi que todo mundo tinha alguém assim por perto, porque há cada vez mais pessoas mais velhas que estão se saindo bem. Por exemplo, muitos clubes do livro são para mulheres mais velhas; há muitas pessoas mais velhas que têm tempo: se você vai ao teatro, há pessoas mais velhas; se você vai ao cinema, há pessoas mais velhas. Elas são realmente uma parte importante da cultura.
–Eles têm aquele trunfo que pode ser considerado uma moeda de dois lados: o tempo, que é um dos principais temas que percorrem o romance...
–O tempo é um grande tópico, ainda mais do que a velhice, porque a velhice realmente faz parte desse tempo, do que fazemos com esse tempo e de como o tempo se estende e encolhe.
–Conhecemos Ruth através de sua vida cotidiana e seus pensamentos... Como você definiria o tratamento narrativo?
– Quando tive que apresentar o romance, lembro-me de perguntar à minha colega [das oficinas literárias e da revista El gran cuaderno ] Ana Navajas: o que você diria que é? E ela me disse: "Bem, é como um fluxo de consciência, um monólogo interior", porque não é um diário; é também um romance centrado nos personagens. Mais tarde, um colega roteirista me disse que o que eu estava escrevendo era um romance centrado nos personagens. "É como a série A Babá: você segue o personagem, acompanha a babá, e é disso que as pessoas gostam."
Adriana Riva. Foto Juano Tesone
–Se preferir, o ponto de intersecção do tempo e da velhice é a idade, outra questão que percorre o romance: o que é a idade?
– Sim, eu não sei o que é idade, mas tudo se encaixa porque as pessoas da minha idade costumavam me dizer: "Eu sou a Ruth". Quer dizer... "Mas você tem 40 anos!" "Se dependesse de mim, eu colocaria minha camisola, como a Ruth." [Risos] Então, novamente, é difícil definir a velhice: quando ela começa... na aposentadoria? No momento em que você se vira e fica rígido? De repente, a velhice é uma fase enorme, então, no final, ela envolveu muitas pessoas que se identificaram. Ruth também diz: "Eu não me reconheço". Porque você esquece quantos anos você tem ou quantos anos você aparenta ter. É muito difícil entender o tempo. O tempo é algo que me deixa louca, é muito difícil, e é tudo o que temos, é tudo o que temos, é isso que somos, somos um tempo. Então, é um assunto pelo qual sou apaixonada. Por outro lado, Ruth nunca para de sair, ela tem muito tempo: porque para muitas pessoas, o tempo também é elástico, ele se estica.
– Ruth também oferece um registro da época: detalhes que atravessam duas ou três gerações, nos quais nos reconhecemos, como aquela foto sob o vidro do criado-mudo de Ruth: um tipo de móvel que não se fabrica mais, mas que já vimos nas casas dos nossos pais e avós.
– É isso mesmo, eu observo, e com base nisso, eu então ficcionalizo, organizo e exagero. Ao contrário de outros escritores que conseguem escrever sobre qualquer coisa, eu sou apenas uma filha do meu tempo e da minha era, e do tempo dos meus pais também, então eu não poderia inventar outra mesa que não tivesse tampo de vidro, porque essa é a que eu vi a vida toda. Nesse caso, o gatilho foi o tema que me obceca: maternidade e mães.
–E como você tirou essa ideia da Ruth?
– Em vez de escrever sobre minha mãe, pensei: por que não me colocar no lugar de uma mulher de 80 anos? A primeira coisa que me veio à mente foi a voz dela; era tudo o que ela tinha. Como uma pessoa mais velha fala, como ela se expressa no mundo. Comecei a juntar fragmentos soltos e levá-los ao estúdio (de Federico Falco).
Ruth frequenta ópera e tem aulas de arte via Zoom. Suas anotações de aula são quase um intertexto, uma segunda camada do romance. O que lhe interessou? O que você acha que a arte contribui para a história, em relação ao que a literatura poderia contribuir, por exemplo?
– Acho que artes visuais, arte contemporânea, são espetaculares. O curso poderia ter sido sobre literatura, mas vejo isso o tempo todo nos livros que leio, que adoro, mas eu, bem, queria fazer outra coisa. Todos aqueles artistas mencionados em Ruth — e há muitos outros.
–Em particular, Ruth se concentra em autorretratos: você vê alguma conexão com autoficção nisso?
– Acho que toda expressão artística pressupõe a necessidade de se expressar e a necessidade de se ver. Adoro aqueles artistas que se pintam repetidamente, o autorretrato, porque é tão fácil olhar para o outro novamente e não para si mesmo. E o mesmo acontece com a escrita: no fundo, escrevo e escrevo, mas é tão enganoso e tão difícil. Essa é a questão da arte, ela é inesgotável, em termos de representações e revisões, e com cada coisa: algo novo que nunca é igual, mesmo que haja pequenas mudanças o tempo todo.
– Outra questão que o romance levanta é a (boa) relação de Ruth com a tecnologia, algo que acredito ter se fortalecido durante a pandemia. Uma certa conexão com o mundo quando tivemos que ficar em casa...
– Na verdade, os primeiros fragmentos que comecei a escrever foram durante a pandemia. É aí que esta história começa para mim, embora um pouco disfarçada, esse isolamento, através do Zoom, um pouco deprimente no início, mas depois melhora. É assim: há coisas que sobreviveram, porque hoje não poderíamos viver sem essas tecnologias. Elas são o rescaldo da pandemia. E os idosos se dão muito bem com a tecnologia. No romance, Ruth e sua amiga Fanny usam o WhatsApp de uma maneira diferente, como minha mãe. Eu digo a ela: "Ei, mãe, você vem almoçar hoje?" e ela me responde três dias depois.
–E também se torna um recurso literário em si, quase epistolar...
– Sim. Porque eles não usam o WhatsApp como algo que os deixa loucos: eles não sofrem com isso, com aquela imediatez, com aquela coisa de "você me deixou no modo lido", eles não têm aquela sensação, como antes, de poder ligar e ser atendido, digamos. Existem outros usos para as mesmas ferramentas.
–Você diria que a personagem de Ruth tem ou vivencia um certo empoderamento na velhice, no sentido de dizer: "Agora eu faço o que eu quiser"?
– Sim. Eu acho esse empoderamento lindo: há um tipo de liberdade que Ruth, aos 82 anos, parecia ter: ela não deve mais nada a ninguém, ela fez tudo o que tinha que fazer, não vou cuidar dos seus netos a menos que eu queira vê-los, não vou sair com essas senhoras a menos que elas queiram sair com elas. Esse empoderamento da velhice vai contra a infantilização, contra tratá-los como se não pudessem usar o WhatsApp, contra o "Vem cá, vovô". E em certo momento Ruth comenta: "Meu filho diz uma besteira e nada acontece. Por outro lado, eu digo uma besteira e sou uma velha gaguejante ou rabugenta". E é um perigo porque é como você se sobrepõe a pessoas que são completamente competentes e em plena posse de suas faculdades.
– O humor permeia o romance de uma forma particular. Ele veio com a personagem? Você se interessa por essa literatura?
Adoro literatura com humor, e é essencial rir com um livro, mesmo o mais triste — quer dizer, como o que acontece em velórios, em funerais, quando você ri, não há outra escolha, porque tudo é tão absurdo: o mistério da vida nos obriga a rir. Além disso, eu queria lidar com certos temas inevitáveis — porque ainda é a última fase da vida — e qualquer pessoa que chega a essa idade provavelmente já perdeu muitas pessoas ao longo do caminho, passou por muitas situações e muita dor, e a morte está à espreita. Esses eram temas inevitáveis no romance; eu queria incluí-los, e, bem, me pareceu que o humor poderia ser uma passagem segura para lá.
–Ruth tem uma obsessão – engraçada por si só – em destacar ou questionar o caráter judaico de artistas, pensadores, escritores e pessoas em geral.
–Olha, quando me encontrei com meus editores pela primeira vez, eles me perguntaram: "Por que judeus?" Acho que eu poderia ter sido fã de Atlanta ou Argentina... de novo, eu escolhi porque era autorreferencial e achei engraçado, mas no final, todas essas escolhas são arbitrárias e trabalham juntas, como o fato de ela ser viúva, com dois filhos e saudável: todas essas características que definem Ruth e a tornam completa.
–Também sua opinião sobre a questão palestina.
– Isso mesmo. Eu já estava falando sobre Netanyahu antes de 7 de outubro e pensei: como isso vai se encaixar? Devo me acomodar? E percebi que não, pelo contrário, esse dilema sempre existirá e continuará existindo, e acho que haverá tantas opiniões sobre o assunto quantos judeus. É impossível simplificar. Em geral, tento não generalizar. É justamente por isso que o que me interessa na velhice é que ela não fecha nada; ela continua a se abrir, e ainda há perguntas. Em outras palavras: a velhice não é um tempo de conclusão, porque não há nada para concluir; é um tempo para continuar se questionando, para continuar duvidando.
- Nasceu em Buenos Aires em 1980.
- Publicou a coletânea de contos Angst (2017), o romance La sal (2019) e a coletânea de poesias Ahora sabes esto (2022).
- Ele foi cofundador da editora infantil Diente de León, para a qual escreveu livros ilustrados.
- É coeditora da revista literária El Gran Cuaderno e tem três filhas.
Rute , de Adriana Riva (Seix Barral).
Clarin