Arte da fábrica: na China, os girassóis de van Gogh são copiados em uma linha de montagem

Em um labirinto de ruas e vielas estreitas, loja após loja está abarrotada de pinturas a óleo de cima a baixo. "Dora Maar", de Picasso, está parcialmente inclinada sobre o autorretrato de Rembrandt e a "Mona Lisa", de Leonardo da Vinci, ao lado dos quais estão pendurados retratos de Mao Zedong, George W. Bush pai, Deng Xiaoping e Donald Trump. Entre eles, há pandas, amanheceres coloridos, o Homem-Aranha, os girassóis de Van Gogh e, novamente, "Moça com Brinco de Pérola", de Vermeer.

A mistura é aventureira. Os pintores sentam-se apertados em cadeiras de plástico coloridas no pouco espaço que resta e trabalham em suas pinturas. Estamos localizados na China, no nordeste de Shenzhen, no distrito de Longgang, mais precisamente na Vila de Pintura a Óleo de Dafen.

O termo “vila” é um tanto enganoso, pois Dafen é bem conectada à metrópole de Shenzhen. O distrito é considerado como tendo a maior indústria de arte do mundo. Entre 5.000 e 10.000 pintores de toda a China estão baseados aqui, embora o número esteja mudando constantemente. Nos últimos anos, fabricantes de molduras e revendedores de materiais de arte também se estabeleceram aqui. Mas o núcleo da obra é formado pelos pintores que criam cópias de obras-primas ocidentais em lotes.

A regra oficial estipula que somente obras cujos autores estejam mortos há mais de cinquenta anos podem ser copiadas. Por causa dos direitos autorais. Mas quando os clientes encomendam uma obra de um artista vivo, pode-se presumir que ela será entregue.

“Não copiamos apenas cada detalhe de uma imagem, também capturamos sua alma”, é o slogan. As cópias, feitas à mão com tintas a óleo, são tão convincentes e tão baratas que clientes do mundo inteiro fazem pedidos aqui. Grandes lojas de móveis, supermercados, galerias de arte, hotéis, centros de convenções, atacadistas, lojas de souvenirs da América e da Europa, especialmente da Holanda e da Alemanha, são compradores regulares de reproduções de arte de Dafen.

Os artistas mais frequentemente copiados são provavelmente Van Gogh, Picasso e Monet. Estima-se que em meados dos anos 2000, no auge da produção artística de Dafen, cerca de 60% das pinturas a óleo vendidas no mundo vieram de Dafen. Em 2015, as vendas anuais teriam sido em torno de 65 milhões de dólares.

Mas as margens dos revendedores são altas. Os números escondem o quão pouco dinheiro chega aos pintores locais. Eles vivem aqui em condições extremamente precárias e ganham em média 2,50 euros por quadro, o que é apenas uma pequena fração do preço de venda no exterior. Quando chega um pedido grande, por exemplo, 6.000 pinturas de girassóis de Van Gogh que precisam estar prontas para entrega em Amsterdã em vinte dias, os pintores trabalham sem parar, 24 horas por dia.

Nove deles dormem, pintam e comem no mesmo quarto. As imagens finalizadas ficam penduradas no teto às centenas, bem próximas umas das outras, para secar. O ar está impregnado do cheiro de tinta a óleo, misturado com suor, fumaça de cigarro, cheiro de comida e outros odores indefiníveis. Os nove pintores na sala dividem as seções da pintura do girassol em um processo engenhoso: um cria apenas o fundo, outro o vaso, outro apenas as flores, outro as folhas e assim por diante.

Parece uma linha de produção em uma fábrica. Dessa forma, nove pintores produzem 300 cópias pintadas à mão em um dia. A pintura finalizada acabará nas inúmeras lojas de souvenirs ao redor do Museu Van Gogh, em Amsterdã, onde será vendida por entre 30 e 200 euros, dependendo do tamanho e da moldura.

Este trabalho de linha de montagem eficaz foi idealizado pelo fundador da Vila Dafen: Huang Jiang. Em 1989, Shenzhen era uma pequena cidade no sul da China, no Delta do Rio das Pérolas, a apenas duas horas de trem da próspera metrópole de Hong Kong. Os aluguéis e a vida aqui eram acessíveis. O empresário e pintor Huang Jiang mudou-se de Hong Kong para Shenzhen para tentar a sorte. Ele se estabeleceu em Dafen com cerca de vinte outros pintores. Eles copiaram os grandes mestres ocidentais como um exercício de dedos.

A China só se abriu para a arte e a literatura ocidentais alguns anos antes. Os artistas chineses absorveram tudo avidamente, experimentaram e copiaram todos os movimentos artísticos, do Impressionismo ao Cubismo e do Dadaísmo ao Readymade. Mais por brincadeira e por impulso, Huang Jiang enviou algumas cópias para o escritório do Walmart nos Estados Unidos e perguntou se eles estariam interessados.

O que ele não esperava era uma encomenda de mais de 50.000 pinturas, que ele deveria produzir e entregar em quarenta dias. Para realizar essa tarefa, ele convocou todos os seus vinte colegas pintores de Dafen e inventou o processo de trabalho por peça mencionado acima. Eles administraram a carga de trabalho. Este foi o início da Vila de Pintura a Óleo de Dafen.

Na China, há uma compreensão fundamentalmente diferente de cópia e original. A cópia repetida de grandes obras-primas sempre foi uma prática comum na educação artística clássica. O culto europeu à singularidade do original, segundo o qual este é considerado puro e imutável e, inversamente, toda cópia deve ser inferior e desprezível, é estranho à China. Segundo a filosofia do Extremo Oriente, a criação não é um ato singular, mas um processo sujeito a transformação permanente.

A diferença entre as formas de pensar já é claramente evidente na linguagem. Em chinês, o original é chamado de “zhenji” (真跡), traduzido literalmente como “traço autêntico”. O conceito de rastro que algo deixa para trás envolve processo e mudança. Todo original está sujeito a constantes mudanças. O tempo cobra seu preço; quanto mais velho, mais pálidas as cores se tornam e o suporte da imagem se torna quebradiço.

Não só isso: quanto mais famosa a imagem é, mais ela é ativamente alterada. Colecionadores chineses de pinturas clássicas em pergaminhos adoram escrever poemas ou comentários no pergaminho original e deixar seu selo vermelho com seu nome ao lado. Como o filósofo berlinense Byung-Chul Han demonstra de forma impressionante, eles marcam seus traços nas imagens. Obras-primas famosas às vezes apresentam cinco caligrafias diferentes de épocas diferentes. Imagine se os respectivos donos de “Os Jogadores de Cartas” de Cézanne tivessem rabiscado seus comentários e pensamentos na frente da pintura ao longo dos séculos – impensável na Europa!

Na China, há dois termos diferentes para a ideia ocidental de cópia. Fangzhipin (仿製品) são reproduções óbvias que pretendem ser reconhecidas como tal. Versões menores dos Guerreiros de Terracota ou do busto de Nefertiti, por exemplo, se enquadram nessa categoria. Muitas vezes, eles também são de qualidade inferior em termos de material e cor do que o original. Fuzhipin (複製品), por outro lado, são cópias perfeitas, quase indistinguíveis do original.

Os guerreiros de terracota do tamanho de um homem, por exemplo, que são iguais aos originais em tamanho e qualidade, são Fuzhipin. Para os chineses, eles são equivalentes ao original. Eles não têm problemas em expor Fuzhipin em museus para proteger os originais mais antigos.

Em qual dessas categorias os Van Goghs e Vermeer copiados de Dafen pertencem? É claro que eles não podem substituir o original no museu, isso é claro. Mas não são apenas reimpressões baratas. As pinturas a óleo copiadas e pintadas à mão seguem a tradição de uma indústria de falsificação que surgiu na região de Shenzhen na virada do milênio e que tem seu próprio nome: Shanzhai.

Inúmeras falsificações de produtos de marcas famosas foram produzidas em pequenas aldeias nas montanhas ao redor da cidade de Shenzhen. Tudo começou com celulares falsificados. A Nokia se tornou Nokir, a Samsung se tornou Samsing. Isso se desenvolveu em uma verdadeira cultura Shanzhai. Shanzhai se refere a imitações óbvias que são um pouco subversivas, um pouco paródias.

A palavra “shanzhai” (山寨) significa originalmente “fortaleza na montanha” e se refere a um clássico da literatura chinesa do século XIV. “Os Ladrões de Liang Shan Moor” conta a história de rebeldes que se levantam contra um governo incompetente e autoridades corruptas. Eles encontram refúgio em uma aldeia nas montanhas. Assim como Robin Hood, eles roubam os ricos para sustentar os pobres.

Os produtos Shanzhai não sugerem nada além disso: eles copiam modelos de marcas caras e os tornam acessíveis ao público em geral. Aqueles que os compram não estão apenas fazendo uma pechincha, mas também estão se rebelando contra as poderosas corporações de marcas e, em última análise, contra seu próprio governo autoritário.

Esse heroísmo é, claro, apenas o lado romântico do imenso problema da espionagem industrial e da pirataria de produtos. Ambos prejudicam a economia internacional e minam a confiança na China como um parceiro comercial confiável. Os produtos Shanzhai são temidos e odiados entre os fabricantes de marcas. Mas também há designers internacionais que celebram as novas falsificações otimizadas como criativas e inovadoras.

Dafen Village sobreviveu à pandemia do coronavírus, embora os pedidos do exterior tenham diminuído desde então. Os pintores agora também oferecem workshops de pintura e estão trabalhando cada vez mais para clientes chineses. Retratos de Mao, paisagens de montanha e naturezas-mortas de frutas e flores são muito procurados.

O fundador da Dafen, Huang Jiang, tem agora mais de 80 anos. Ele ainda mora em Dafen, mas não produz mais seu próprio trabalho. Agora é agente de outros pintores. Não há mais muito dinheiro a ser ganho com cópias, ele diz em uma entrevista. Ele sonha em transformar os “trabalhadores da pintura”, como os pintores daqui se autodenominam, em verdadeiros artistas que criam suas próprias obras: pinturas originais.