Zomerliefdes: zo ver weg en toch zo dichtbij

AAN- en UIT-e-mails zijn heel verschillend, omdat ze via hetzelfde medium (WhatsApp-berichten) verschillende stemmingen en compleet tegengestelde resultaten oproepen.

AAN/UIT doe mee en profiteer van de mogelijkheid om de Ander te bereiken zonder tussenpersonen en zonder alle belemmeringen van direct visueel contact, de aarzeling, verlegenheid of verwarring die ontstaat als je tegenover de Ander staat, wiens reactie of tussenkomst het moeilijk of onmogelijk maakt om de boodschap – in dit geval liefde – over te brengen die je wilt overbrengen.

Speculatieve, avontuurlijke, onderzoekende, bevestigende, vervullende, ongezonde, wrokkige of ultieme liefde. Jij zegt wat je wilt zeggen, je uit je zonder terughoudendheid of censuur. Je bent spontaan jezelf en, als je wilt, impulsief. Dat is het goede en het slechte nieuws.

Door hetzelfde medium te gebruiken – WhatsApp-berichten – ontstaan verschillende stemmingen.

ON wist van het bestaan van de persoon die haar af en toe schreef. Ze hadden elkaar om professionele redenen ontmoet en hadden elkaar drie of vier keer gezien. Ze woonden allebei in verschillende landen. De berichten die ze hem stuurde, waren zakelijke grappen vanaf het moment dat ze beiden begonnen samen te werken aan dezelfde wetenschappelijke publicatie. Geen van de berichten die deze persoon aan ON schreef, gaf hem een aanwijzing die verder ging dan wat hij al over haar wist of aanvoelde: dat ze een intelligent en leuk persoon was. Haar grappen, haar opmerkingen, haar ironische berichten over vermeende wetenschappelijke ontdekkingen of de late betaling van de administratie van het tijdschrift konden ON niet tot meer bewegen.

Tot hij op een oudejaarsavond een liedje kreeg. Een heel eigenaardig liedje. ON weet niet eens meer wat hij dacht toen hij het kreeg. Hij dacht waarschijnlijk dat het een bericht voor zijn hele adresboek was. Hij hoorde er verder niets meer over. Een paar maanden later, uit het niets, hoorde hij datzelfde liedje. Toen was hij degene die het geschreven had. Hij vroeg haar: "Hoe gaat het?" Hij vertelde haar dat hij Morrissey hoorde zeggen dat hem dingen in zijn leven waren overkomen die een goed mens in een slecht mens konden veranderen.

Ze stelden elkaar triviale vragen totdat ON, op haar aandringen, bekende dat hij geen plannen had voor de zomer. Haar vrouw stelde voor om samen naar Sicilië te gaan. Ze ontmoetten elkaar twee weken later in de stad van ON. Hij kocht een nieuw blauw jasje voor hun eerste date.

Lees ook Laat je telefoon achter, lieverd. Carlos Zanón

Terwijl hij in de lobby van het hotel op haar wachtte, dacht hij dat hij zich niet meer kon herinneren hoe die vrouw eruitzag. Misschien mocht ze hem niet, of misschien was ze saai. Ze was knap. Ze was leuk. Ze moeten nog met Sicilië afrekenen.

De relatie, zo heeft ON ervaren, heeft alle voordelen van de leeftijd waarop je dichtbij iemand bent die ver weg is, maar tegelijkertijd kan het je isoleren van wat dichtbij is.

De ervaring van OFF is compleet het tegenovergestelde. Hij vertelt hoe een relatie die in het echt werkte, wanhoopte en uit elkaar viel, en verdrietig, gekweld en monsterlijk werd toen ze elkaar niet meer zagen. Net als die heilige en apostel moest OFF eerst zien om te geloven. Het was niet alleen een kwestie van vertrouwen, maar ook een manier om gevoelens te peilen.

OFF hield uiteindelijk haar inkomende en uitgaande WhatsApp-berichten in de gaten, hoe lang ze online was, wanneer ze voor het laatst online was geweest, waarom ze er zo lang over deed om te antwoorden, waarom ze zo laat wakker werd, waarom ze hem niets stuurde toen ze erachter kwam, waarom ze hem niet meer miste, waarom ze hem niet gaf wat ze had ontvangen.

Het vermogen om hun liefde te monitoren, de nabijheid, het creëren van een verhaal, of dat nu negatief, gek of waar is, het hebben van een actuele scan van de ander en hun wederzijdse gevoelens, vernietigde volgens OFF een liefde die, zonder netwerken, anders zou zijn gegroeid en zou hebben overleefd.

Wij zijn het daar niet mee eens. Het klopt dat mensen vóór de technologische transformatie van het internet meer controle hadden over hun geheimen, twijfels en gevoelens, maar in dit geval zou het verlangen naar controle, bezit, onzekerheid en manifeste toxiciteit op elke andere manier in die relatie tot uiting zijn gekomen.

We noemen WhatsApp, maar OFF heeft het ook over het voortdurende stalken op Instagram en welke app dan ook: wie kijkt er naar je, wie stuurt je een berichtje, waarom verberg je me, waarom doe je iets wel of niet?

We raden OFF aan zijn telefoon in zee te gooien en professionele hulp te zoeken. We raden de persoon die zijn obsessieve aandacht krijgt aan om een klacht in te dienen, hem te blokkeren en verder te gaan. Sicilië betaalt geen boeven.