Muore a 93 anni l'attore Manolo Zarzo

Ci sono tanti modi per ricordare Manolo Zarzo quanti sono gli spettatori di cinema (e di teatro e televisione), non solo in Spagna ma in gran parte del mondo, poiché pochi attori sono altrettanto esperti, altrettanto affermati, con una voce più profonda, i capelli più bianchi e un'espressione più potente. In una recente intervista con questo stesso giornale, ha confessato di essere apparso in 127 film durante la sua lunghissima carriera; una carriera iniziata a soli 16 anni e proseguita fino al limite delle sue possibilità fino alla sua morte, avvenuta il 16 giugno a Madrid. Ha affermato di aver annotato ciascuna delle sue opere, una a una, su un quaderno fin dall'inizio. Sua madre, ha raccontato lui stesso in più di un'occasione, vestiva i bambini del quartiere e faceva recitare loro storie inventate da lei. Una convinzione che il maestro, a quanto pare, non condivideva. "Un giorno disse a mio padre: 'Fagli fare il pagliaccio, nessuno lo sopporta'", ha raccontato l'attore nel video documentario #MuchaVidaQueContar (#MuchaVidaQueContar ). E così fu, finché lui e la sorella maggiore Pepi non si unirono alla compagnia giovanile Los Chavalillos de España, con la quale girarono il paese per tre anni. "Un mondo nuovo per un ragazzo di un quartiere popolare", commentò nello stesso documentario.

Fu grazie a questa compagnia che Antonio del Amo lo notò per interpretare il "ragazzo mezzo zoppo di Rastro a cui piace il calcio" – parole sue – in Día Tras Día (1951). Quello, a 19 anni, sarebbe stato il suo primo film, e quel ruolo avrebbe suggellato, a suo modo e per sempre, un capitolo memorabile della storia del cinema spagnolo. Quando, nel 1960, Saura lo mise al centro di Los Golfos (I golfi), Zarzo sarebbe diventato, forse inconsciamente, l'immagine più nitida di un nuovo modo di intendere il cinema. In questo crudo ritratto di una Spagna essenzialmente aspra e censurata, fu l'unico attore professionista o con una certa esperienza in un film che, epigono del neorealismo transalpino, proponeva una vera rivoluzione. Il film fu a Cannes, conquistò Buñuel e fece del suo regista esordiente l'ultimo grande punto di riferimento per un cinema che voleva essere diverso. La linea che collega "Day After Day" a "The Scoundrels" è, in effetti, la linea che separa il vecchio dal nuovo, la dittatura minacciata, o semplicemente un sogno, da qualcosa di diverso. E in mezzo, Zarzo. Per sempre.

Ma questo, nonostante la sua rilevanza, è solo uno degli infiniti modi per ricordare Manolo Zarzo. Le pagine del suo libretto nascondono un universo; un intero universo tanto personale quanto condiviso. Il più giovane di una famiglia di otto fratelli, sarebbe poi diventato una delle figure essenziali di qualsiasi cinema. E l'elenco dei registi con cui ha lavorato spazia dai populisti di Mariano Ozores e Pedro Lazaga ad artisti del calibro di Jaime de Armiñán, Juan Antonio Bardem, José Luis Garci, Mario Camus e il già citato Saura. E Pedro Almodóvar. Film emblematici come L'alveare , I santi innocenti e Tra le tenebre compaiono nel suo libretto.

Ma non solo. Zarzo era, a suo modo, un avventuriero e un cittadino del mondo. Quando arrivarono le coproduzioni, fu il primo. Girò in Francia, in Italia e persino nella giungla cambogiana ("Lì mi sono trovato malissimo. Mi sono persino tolto 17 sanguisughe da una gamba con una sigaretta", commentò). In Angola, girò con Ettore Scola. Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l'amico misteriosamente scomparso in Africa? (1968). L'eroe era Alberto Sordi, e Zarzo fu incaricato di aiutarlo nella sua ricerca di Nino Manfredi. Scola lo portò poi in Italia per lavorare con Marcello Mastroianni ne Il demone della gelosia (1970).

E tutto questo senza contare il tempo passato in televisione, nella televisione di tutti. È stato Segismundo Ballester in Fortunata y Jacinta (1980), Bernardo Álvarez in Juncal (1989), Tomás Alberti nella prima stagione della serie Compañeros (1998), Eugenio in El Súper (1999), Constantino in La verdad de Laura (2002) e Rafael in La Dársena de Poniente (2006). È nel taccuino e nella memoria di tutti.

Padre di cinque figli, la sua vita non è stata priva di incidenti perché, a modo suo, la vita di un attore è pura casualità. Nell'omaggio che gli ha reso non molto tempo fa l'Accademia del Cinema, ha ricordato quel giorno di settembre del 1960 in cui si stava dirigendo a Puerta del Sol per farsi timbrare il passaporto perché doveva girare un film in Italia. Lungo la strada, si imbatté in un incendio nella centrale Calle Carretas e si unì a un gruppo di persone che tenevano delle coperte per permettere alle vittime intrappolate di scendere dall'edificio. Una delle giovani donne che si era lanciata stava per cadere dalla coperta, e Zarzo fece un passo indietro per afferrarla. "Ho sentito il suo peso ricadere sulla mia spalla. Sono stato clinicamente morto per due ore e poi con il busto ingessato per due mesi. Ne sono uscito con determinazione. Mi sono detto: 'Starò bene', ed eccomi qui."