Une ville construite par la fusillade

Comme les bulles d'une bouteille de cava, les raisons de célébrer mardi au 144 Carrer Pau Claris, en présence d'Éric del Arco et de Josep Cots, le libraire au nœud papillon, sont aussi pétillantes : la Documenta fête ses 50 ans d'existence – elle a ouvert ses portes le 9 janvier 1975 à Ciutat Vella –, soit le même âge que La Vérité sur l'affaire Savolta, paru le 23 avril 1975, dernier jour de la Foire du livre franquiste. De même, Eduardo Mendoza et Sergio Vila-Sanjuán, les vedettes de la soirée, arrivent avec une besace remplie de récompenses : le Prix Princesse des Asturies pour le premier, et le Prix Fernando Lara pour le second, pour le roman Mystère dans le quartier gothique, à paraître prochainement. En bref, la librairie est bondée de lecteurs enthousiastes de Mendoza et des dirigeants du groupe Planeta : Jesús Badenes, Marc Rocamora, Albert Andreu et Elena Ramírez, directrice éditoriale de Seix Barral. C’est choquant de constater que presque tout existe depuis un demi-siècle, c’est incroyable.

Mendoza recourt souvent au sarcasme. Son humour est parfois ironique, parfois cervantin, nourri de la perplexité « face au spectacle changeant de la vie », écrit Vila-Sanjuán dans le prologue de l'édition commémorative de La verdad…

Le roman barcelonais « La vérité sur l'affaire Savolta » fête son 50e anniversaire.

Le lauréat du prix Cervantes a provoqué les rires du public lorsqu'il a rappelé qu'en 1975, l'année de ses débuts en tant que romancier, plusieurs sorties de films de grande envergure étaient en compétition sur le panneau d'affichage - des titres comme Adultère à l'espagnole, De profession : polygame et Trois Suédois pour trois Rodriguez - de sorte que le pays « était déjà très préparé à recevoir des chefs-d'œuvre ».

On rit encore quand le rédacteur en chef du supplément Cultura/s rappelle le rapport de censure qui a autorisé la publication : « Un roman stupide et déroutant, écrit sans rime ni raison. » Bon, très bien.

L'intrigue du roman, déjà cinquantenaire, se déroule entre 1917 et 1919, époque à laquelle la violence des organisations ouvrières et des tueurs à gages se radicalise. Les années de la fusillade des Rouges et Blancs, qui n'ont rien à voir avec la chaleur des peintures de Rusiñol : la Barcelone et la Catalogne que nous connaissons ont été réalisées « à coups de fusil », souligne Mendoza.

Des coups de feu Mauser ont également accueilli George Orwell à son arrivée dans la ville en décembre 1936, l'incitant finalement à s'engager dans les Brigades internationales. Chaque année en juin, la CCCB organise des itinéraires littéraires à travers les ruelles gothiques en mémoire de l'écrivain britannique et de ses mémoires , Hommage à la Catalogne (1938). La promenade du jeudi, en anglais, était animée par le spécialiste Nick Lloyd, un enchantement si les travaux n'avaient pas, hélas, transformé La Rambla en une piste d'atterrissage américaine impraticable : les machines Caterpillar doivent survivre grâce aux mojitos des touristes. Le parcours s'est terminé au Café Moka, l'un des théâtres des fêtes de mai de 1937 ; vous savez, une guerre civile dans la guerre civile. Anarchistes contre staliniens, pour résumer maladroitement.

Lire aussi

Bien que resté dans l'ombre pendant des décennies, Orwell, auteur du dystopique 1984, réapparaît aujourd'hui comme un penseur clairvoyant pour sa défense de la liberté d'expression et sa dénonciation des dogmes et du totalitarisme. En ces temps difficiles, mieux vaut se réfugier dans des lieux sombres, remplis de petites choses belles, comme la poésie. Plus de vers, moins de poésie ! Ainsi, Carlos Zanón, après avoir gâché notre sieste du samedi, s'est largement rattrapé auprès de ceux qui étaient venus l'écouter à la librairie Nollegiu de Poblenou, en compagnie de son assistant, Xavier Vidal. Lors de la présentation de sa nouvelle anthologie, Trizas ( Espasa ), Zanón a lu des poèmes et raconté ses débuts dans sa vocation, à 22 ans ; s'il remporte un jour le prix Planeta, a-t-il déclaré, ce sera « pour récupérer l'argent dépensé en photocopies à l'époque ».

À noter également, au cours de cette semaine chargée, la fête organisée mardi à Ona pour célébrer le 35e anniversaire du Café Central et la pérennité de la maison d'édition fondée par Antoni Clapés et Víctor Sunyol. Vidal, le brillant libraire des frères Nollegiu, rejoint désormais le projet.